

ప్రచురణ నెం 340
వేళమి ముద్రణ
కొవ్వం, 1881
(ఆగస్టు, 1959)

విశాఖపట్నం
ప్రచురణ కర్తృత్వం
వం : య 2.25

NEW COMER

By
GALINA NIKOLAYEVA

Translated By
A. PITCHESWARA RAO

Visalaandhra Publishing House
Vijayawada.

Printed at :
Swatantra Art Printers.
Vijayawada.

అంకితం

అల్లాయ్, రజిత్ స్టాన్
రామ్మోమోల్ సభ్యులకు

రృతజ్ఞత

పాటలను తెనుగుచేసి, యిచ్చిన
మిత్రుడు రాంభొట్ల కృష్ణమూర్తికి

— అనువాదకుడు.

మాస్కో నగరం. క్రెమ్లిన్ భవనం. వ్యాపసాయిక రంగంలో ప్రముఖులైన కార్యకర్తల సమావేశం జరుగుతోంది.

హాలంతా కిటికీలలాడుతోంది కార్యకర్తలతో; ఒక్క కుర్చీ కూడా ఖాళీగాలేదు. ఎటు చూచినా విద్యుద్దీపాలు; కిటికీల మూలల్లో దాక్కున్న పగటి వెలుతురునిగూడా వెదకి వెదకి పారదోలు తున్నట్టుంది ఆ విద్యుద్దీపాలకాంతి. కెమేరాలు తీసుకుని, అటూయటూ తిరుగుతున్నారు ఫొటోగ్రాఫర్లు. విశాలమైన వేదిక. ఆ వేదిక వెనకాక పెద్ద ప్రతిమ : లెనిన్ ప్రతిమ; సాచి, అంగవేసి హాల్లోపలికడుగు పెడుతున్నట్టున్నారు లెనిన్. ఆయన్నాహ్వనించేందు కెదురెళ్తున్నారా అని పించుతోంది వేదిక మీద కెళ్లేవాళ్ళని చూస్తుంటే. అచంచల ఆత్మవిశ్వాసంతో వెళ్తున్నారు వాళ్ళంతా ఆ వేదిక మీదికి. ఔను మరి వాళ్ళలా హక్కున్నది. ఇదే మొదలురాదు; ఇదివరకెన్నో సార్లధిష్టించారు వాళ్ళు ఆ వేదిక మీది స్థానాల్ని.

“కామ్రేడ్స్, బంగాళా దుంపల్ని తవ్వి పైకి తీపేందుకు గూడాయంత్రాలు కావాలి, నే నివ్వాల ఆ సంగతిని గురించే మాట్లాడదలచు కున్నాను” అన్నది ఎఫిమోవా. బాగా పేరుమోసిన కాయగూరల సమిష్టి క్షేత్రాని కర్మజురాలు అవిడ. బాగా బొద్దుగా వుంది. భుజాల మీదొక అంగోరా రుమాలు కప్పుకునుంది. ప్రేక్షకుల్లో చాలా మందా విణ్ణిదివరకే డురుగుదురు. ‘తప్పకుండా’ అని నొక్కిమరీ అంటుం దావిడ తరచు, మాట్లాడేప్పుడు. “ఔను. ఆ యంత్రా లిప్పుడు చాలా అవసరం. అవి మాకు తప్పకుండా కావలసిందే. అదే యిప్పుడు మాకొక గొప్ప సమస్య. ఈ యేడు మా పంట రెట్టించివయ్యింది. కానేం లాభం : దుంపలు బయటికి తియ్యడానికి యంత్రాలు లేవు ! పెంటనే

మంత్రిగారి దగ్గరికెళ్లాను. 'ఏ మైనానరే, * మూడు తపస్సుకుండా యంత్రాలు పంపాల్సిందే' అన్నాను. అడిగినందు కాయన చాకటి పంపారు. కాని అదేమంత మంచి యంత్రం కాదు. ఇక్కడింత మంచి కామ్రేడ్లున్నారు; ఫ్యాక్టరీ డైరెక్టర్లు, ఇంజనీర్లు, డిజైన్లర్లునూ. మీరే చెప్పండి. నూటికి ముప్పై నలభై వంతుల దుంపల్ని నేలలోనే వదిలి పెట్టితే యంత్రాలేం మంచి యంత్రాలో, మీరే చెప్పండి? ఎందుకు మా కట్లాంటి యంత్రాలు!"

ఆ ప్రశ్న హఠాత్ ప్రతిధ్వనించింది. డిజైన్లర్లు, ఇంజనీర్లు, డైరెక్టర్లు శ్రద్ధగా విన్నారు. తర్వాత, సమావేశం అధ్యక్షుడు మరో కార్యకర్తని పిలిచాడు వేదిక మీదికి. చాలికోవ్ వచ్చాడు. యుర్రావిన్సో ఎమెటియన్* కి మానేజరతను. యువకుడు. బుగ్గలింకా ఎర్రగానేపున్నై. మెడ, కుర్రవాడి మెడలా, అతి సన్నగావుంది. వచ్చి, గబగబా యెక్కాడు వేదికమీదికి. ఇంతవరకు ఆ హాలులోపున్న వాళ్ళెవళ్ళూ, ఆ ఎమెటియన్ పేరుగాని, అతనిపేరుగాని విననేలేదు.

"కమ్యూనిస్టుపార్టీ కేంద్రకమిటీ, సెప్టెంబర్ లో, ప్లీనమ్ సమావేశం జరిగింతర్వాత, మా ఎమెటియన్ మా కోటాని పూర్తిచేశాంది. కోటాకంటే ఎక్కువే పనిచేసింది..." అంటూ ఒక షణ్ణం చదవడానికొకడు. "మిగతా స్టేషన్ల లాగానే దేశంలో పున్న చాలావార్తీ ఎమెటియన్ల లాగానే. దేశంలో పున్న లక్షలాది ప్రజల్లాగానే. మా యుర్రావిన్సో ఎమెటియన్ గూడా, నూతనోత్పాదంతో, సుకొత్త వుత్తేజంతో, మా పదిరోజుల కోటాల్ని; మా తదితర చిత్తవ్యాల్ని. యెప్పటికప్పుడు, ముందుగానే పూర్తిజేస్తున్నది; అనుకున్న దానికంటే ఎక్కువే పుత్పత్తి చేస్తున్నాం. దమ్ము చెయ్యడాన్ని గురించి చెప్ప వలకొచ్చినప్పుడు...."

అంతకు పూర్వం మాట్లాడిన వాళ్ళందరూ సూటిగా, అపారమైన విషయాన్ని గురించి మాట్లాడుతూ వచ్చింతర్వాత, యీ పుషన్యాసం అవశ్యతలాగానే వుంది అందిరికీనీ. అసలు విషయం చెప్పకుండా

యా 'నూతనోత్సాహాలూ, కొత్త వుత్తేజాలూ' దేనికని విసుగు పట్టింది గూడాను.

క్రెమిన్ లో వేదికమీదికి ఎఫ్ మోవాలంటి వాళ్ళెలా రాగలిగారో అందరికీ తెలుసు. కాని యీ యువకుడు, యింత మెత్తటి మనిషి, ఏం మాట్లాడాలో నిర్ధారణ చేసుకోలేక ఉపన్యాసం వ్రాసుకొచ్చిన మనిషి. యీ సమావేశానికే అర్హతలుండబట్టి వచ్చాడో అర్థంకాలేదు.

ముందా వుపోద్ఘాతం దిపోయింతర్వాత, ఇంక అంకెలు చదవడం ప్రారంభించాడా యువకుడు.... హెక్టేర్లు, శాతాలు.... సమావేశం అధ్యక్షుడు బెల్ నొక్కాడు :

"ఈ శాతాలూ, అంకెలూ అవసరమని నేనూ అంగీకరిస్తాను: కాని ఆ అంకెల చెనరవున్న విషయం చెప్పాలి మాకు. పర్వాలు పడక పోయినా, మీరు మీ చుట్టుప్రక్కల వాళ్ళందరికంటేనూ, రెట్టింపుపంట ఎలా పండించగలిగారు ? ఏం చెయ్యడంపల్ల పంట రెట్టింపయ్యింది : అది చెప్పాలి." అన్నాడు.

"జిల్లాలో సగటు పంటకంటే, మా ఎయిటియస్ రెట్టింపు పంట పండించింది. దానిక్కారణం..." అంటూ ప్రారంభించి అక్కడే ఆగి పోయాడు ఆ యువకుడు మళ్ళీనీ.

చూరానేదో వస్తువు వంక చూస్తున్నట్టున్నాడు; ఆ నన్నటి మెడ వణకినట్టని పించింది.

"దానిక్కారణం..." అని మళ్ళీ అన్నాడు; మళ్ళీ ఆగిపోయాడు.

హాలంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఇందులో నుంచి యెలా బయట బడదామా అన్నట్టు హాలు గోడలపంకా, కుర్చీల దారుల పంకా చూస్తూ నిలబడిపోయా డతను.

"దానిక్కారణం..." అని మూడోసారి మళ్ళీ అన్నాడు, గాడి చెడిన గ్రామఫోన్ రికార్డులాగా.

"కామ్రేడ్ ఛాలికోవ్ మాట్లాడేందుకు సిద్ధమైరాలేదు. ఐనా, ఫర్వాలేదు మాట్లాడమని మేమే కోరాం." అన్నాడు సమావేశం

అధ్యక్షుడు అతని జంకు పోగొట్టేందుకు. అని ప్రోత్సహిస్తున్నట్లు చూశాడు. చాలికోవ్వంక “ఎలా చేశారో చెప్పండి. మీ ఎమెటియన్స్ ని పైకెలా తెచ్చారు?” అంటూ, దేన్నో పట్ట బలవంతాన పైకిలేపు తూన్నట్లు చేతులు పైకి ఊపుతూ, ప్రోత్సహించాడు.

యువకుడి ముహూమంతా నల్లబడి పోయింది; కాళ్ళమీద బరువు కాస్తేవటూ, కాస్తేపీటూ మార్చుకున్నాడు. చిట్టచివరికి :

“మమ్మల్ని పైకి లాగారు...”

అని ముచ్చెంగా మూడు మాటలని, మళ్ళీ అగిపోయాడు. ఇంక మాట్లాడలేక పోయాడు. ఆ విద్యుద్దీపాల వెలుతురులో, ఆ వేలకొట్టి జనం కన్నులముందు, అలాగే నిలబడి. తవ్విబై, తత్తరపడిపోయాడు. నేలకి మేకులు కొట్టినట్లు, ఏమీ తోచక నిలబడిపోయినవాణ్ణి పట్టుకుని, పోటోగ్రాఫర్లు పోటోలుతీసేశారు జాలన్నాలేకుండా. వేదికమీద, అధ్యక్ష వర్గంతోపాటు, కుర్చీలో కూర్చున్న ఎఫ్ మోవా, సద్ హృదయంతో మనసారా నవ్వింది; ప్రేక్షకులూ నవ్వారు.

“హం!” అన్నాడు సమాచారం అధ్యక్షుడు, తోసుకొస్తున్న చిరునవ్వు నాపుకోవాలని ప్రయత్నిస్తూ; “మాటల్లో కంటే చేతల్లోనే దిట్టమైన వాళ్ళన్నమాట మీరు. ఐనా, అదేమంచిదిలే కాలు గడపవాటర పోయినా మాటల్లో కోటలు దాటడం కంటే!”

ఎలాగో, ‘కాళ్ళకు కొట్టిన మేకులు’ కదిలించి పదిలించుకుని. వేదిక పెట్టుదిగాడు యువకుడు నిస్పృహగా చేతులుపుకుంటూ.

అంత చక్కగా ప్రారంభమైన పుషన్యానం యింత చక్కగా ముగియడం చూచి, హాలంతా గొల్లుమంటూ చప్పట్లు కొట్టింది. పోటో గ్రాఫర్లనీ, జర్నలిస్టుల్నీ తప్పించుకుంటూ, తన కుర్చీ దగ్గరికి దారి చేసుకుంటూ వెళ్ళాడతను అతికష్టంమీద.

అతనలా వెళ్తుంటే, హాలులో రేగిననవ్వు హెకిలినవ్వు మట్టుకు కాదు; స్నేహపూర్వకంగా నవ్విననవ్వే. ఎంతో కొంత సానుభూతి గూడా వున్నదా నవ్వులో. ప్రేక్షకుల్లో వున్నవాళ్ళలో చాలా మందికి, వాళ్ళ వాళ్ళ మొట్టమొదటి పుషన్యాసాలు గుర్తుకొచ్చినై యీ సంఘటన

చూస్తూంటే. ఇదే జంకు; ఇదే భయం; ఇదే తత్తర పాటు. అందులోనూ, అధ్యక్షుడి మాటలు విన్న తర్వాత, యీ యువకు డొట్టి కోతల రాయడు కాదని గూడా తెలిసింది. మొట్టమొదటా నాలుగు మాటలూ చెప్పేందు కెంత శ్రమపడ్డాడో అని గూడా అనుకున్నారు కొందరు.

ఆ కాస్సేపూ నవ్వారు; అంతే, తర్వాతా విషయమే మరచి పోయారు.

ఆ కార్యకర్తల సమావేశం అయ్యిం తర్వాత కొద్ది రోజులికి మాస్కోనుంచి బయల్దేరాను నేను. నాతోపాటు, నారైలు పెట్టెలో యింకొక్కతనే వున్నాడు. అతని ముహంగూడా కన్పించడంలేదు నాకు; నా వైపుకు వీపుతిప్పి కూర్చున్నాడు. కదలడంలేదు, మెదలడం లేదు. పెద్ద ఓపర్ కోట్ వుందా వీపుమీద.

నేను టీ తీసుకుని. యింక పండుకుందామని పక్క సర్దుకుంటున్నాను. మా పెట్టె అంతటా నిశ్శబ్దం. నాతోటి ప్రయాణీకుడు కూర్చున్న బిల్లపైన, సామాను దగ్గర మూడు బియెర్ సీసాలు మట్టుకు చికటక లాడుతున్నై రైలుబండి కుదుపుకి.

అర్థరాత్రయ్యింది. అప్పుడు కనిపించిందా వీపులో చలనం; అప్పటిదాకా ప్రాణంలేని కట్టెలావుంది.

నాతోటి ప్రయాణీకుడు కదిలాడు; నెమ్మదిగా నిట్టూర్చాడు.

“ఎంతపనిచేశా నెంతపని చేశాను!” అని గొణుక్కున్నాడు; నాకు స్పష్టంగా వినిపించింది. “చీ! అంతా పాడుచేసేశాను!” అనుకున్నాడు. కాస్సేపాగి, మళ్ళీ, “లేదు, లేదు, ఏమంత పాడుచెయ్యలేదులే” అనుకుని సమర్థించుకున్నాడు తిన్నుతానే; “ఉపన్యాసం చాలా బాగానూ వుంది; ఏమీబాగానూలేదు.”

నేను దగ్గాను; దగ్గి, రైట్ వేశాను. వెనక్కి తిరిగిచూశాడతను. అచే నీలికళ్లు; అచే కనురెప్పలు. సందేహంలేదు; సమావేశంలో తడబడిన యువకుడే యితను.

నిట్టూర్పుడు.

అతని ముహంలో భావాలు. తెరమీది బొమ్మల్లా స్పష్టంగా కన్పించినై నాకు; ఆశ్చర్య పోయాను. చేపట్టిన పనిని సంతోషంగా సంపూర్తి చెయ్యగల ధైర్యమూ కనిపించింది; అంతా తన కర్మకొదిలి చేతులు ముడుచుకు కూర్చునే నిస్సహా కనిపించింది. మనిషి నిజంగానే బాధపడుతూన్నట్టు వుంది; తన బాధనిచూచి తానే నవ్వుకూంటున్నట్టు వుంది. ఆ ముహంలో, యింకొక విచిత్రంగూడా, కొట్టొచ్చినట్టు కన్పించింది! ముహంలో పై సగమంతా స్త్రీ ముహంగా అతి సౌమ్యంగా వుంది; కలలు గంటున్నట్టున్న ఆ పెద్దపెద్ద కనులూ, యువకుల కను రెప్పలాంటి ఆ కను రెప్పయినా. కాని ఆ ముహంలోనే క్రింది సగమూ యింకొక అభిప్రాయాన్ని కలగజేస్తుంది : గడ్డం బలంగావుంది; ఆ పెద్ద నోరూ, పెదవుల కలయిక చూస్తే అపరిమితమైన ఆత్మ విశ్వాసం వున్నట్టు యిట్టే తెలిసిపోతుంది; ఆ చిరునవ్వు గూడా చిరునవ్వునందుకు వీల్లేదు; ఉత్సాహవంతులైన యువకులు, ధైర్యవంతులైన యువకులు, ప్రతీ విషయాన్నీ జాగ్రత్తగా ఆలోచించి ఆసరించగల యువకులు ఎన్ని కష్టాలొచ్చినా వెనుకంజ వెయ్యకుండా తమ కర్తవ్యాన్ని తాము నిర్లహించేప్పుడు చూపే ఆత్మ విశ్వాసం ప్రతిబింబించు తోంది ఆ చిరు నవ్వులో.

తమకెంతో ఆత్మీయులైన స్నేహితుల్లో చూడా చెప్పలేని విషయాల నొక్కొక్కసారి, తోటి ప్రయాణీకులికి చెప్పేస్తారు కొంత మంది. నా పెట్టెలో, నాతోపాటు కూర్చున్న మనిషిందుకు, ఎలా, మాట్లాడం ప్రారంభించాడో తెలియదునాకు. బహుశా రైలు పెట్టెలో నిశ్శబ్దమేమో అందుకు కారణం; లేకుంటే అతని హృదయ మంతా ఆ భావాలతో నిండిపోయి పొర్లడం ప్రారంభించిందేమో; ఎక్కడ ఉప్పునీళ్ళల్లో వున్న ఉప్పు కొంతసేపటికి అడుగుకు తేరుచుని మునీభవించడం ప్రారంభించుతుందే, అలా, అతని భావాలుగూడా చూటల్లోకి మునీ భవించక తప్పని సరైందేమో; ఏమో. ఏదైతేనే, ఒక్క సంగతి మటుకు నిజం : ఆ రాత్రి నా కనేకమంది జీవితాల పై విదర్శం తెలియొచ్చింది.

“ఇప్పుడంతా స్పష్టంగా తెలుస్తోందినాకు; ఇంతవరకూ నా కింత స్పష్టంగా తెలియలేదు” అంటూ ప్రారంభించాడతను; “వేదికమీద వున్నప్పుడే. వున్నట్టుండి అకస్మాత్తుగా కన్నులముందు కట్టినట్టు కన్పించింది. అన్ని ప్రశ్నలకీ సమాధానం చెప్పగలననిపించింది. అంతా తెరమీది బొమ్మలా కన్పించింది. కాని అప్పట్లో పూర్తి అర్థం అవగతం కాలేదు; తర్వాత తెలికొచ్చింది. ఐనా యిదంతా యెందుకుగాని, నా కప్పుడు కనిపించినట్టు చెబుతా నాగండి....”

నేనేమి మాట్లాడినా. ఏ మాత్రం కదలినా. ఒకదాని వెనకొకటి తరుముకొస్తూన్న స్మృతులు చెరగిపోతాయేమోనని భయపడినట్టున్నాడతను; నావైపుకు గూడా చూడ కుండా, ప్రక్కకు తిరిగి కీటికిలోంచి చూస్తూ చెప్పడం ప్రారంభించాడు. ఆ మాట్లాడేది నాతో కానట్టూ, ఆ కిటికీలోనే మాట్లాడుతూన్నట్టూనూ :

‘వ్యావసాయిక యంత్ర నిర్మాణ సాంకేతిక కళాశాలలో డిగ్రీ పుచ్చుకున్నాను నేను. కళాశాలలో నేను కనవరచిన తెలివితేటల్ని. అంతకు పూర్వం బ్రాక్టర్ డ్రైఫ్ట్‌గా నాకున్న అనుభవాన్ని బట్టి నన్ను మెషిన్ - బ్రాక్టర్ స్టేషన్‌కి మానేజర్‌గా చేశారు. కాలేజీలో పుండగా బాగానే పుండేది నాపని : మయకావస్కీ పాటలు కంఠతాపట్టి పాడుతుండే వాణ్ణి; పట్టణంలోని పదిపదకొండు మంది ఆటగాళ్ళలోనూ నేనూ ఒక ముఖ్యుణ్ణి. డిగ్రీ పుచ్చుకున్న తర్వాత గొప్పగొప్ప పనులు చేసేస్తాననీ. అందరికీ ఆదర్శంగా పుంటాననీ, పుండగలననీ అనుకున్నాను అప్పట్లో నేను. కాని యురూవిగ్రో ఎమెటియస్ కొచ్చింతర్వాత. అలాంటి గొప్పగొప్ప పనులేమీ పుండవనీ, యిందులో పెద్ద ఆదర్శ

వంతంగా వుండేందుకు గూడా ఏమంత అవకాశం వుండదనీ తెలిశొచ్చింది. మా స్టేషన్ భూములన్నీ సారవంతమైన భూములు. మెషన్ ట్రాక్టర్ స్టేషన్ గూడా చాలామంచిది; విశాలంగావుంది. పని గూడా బాగా పోటీలమీద సాగుతోంది. మా ఎమ్మెల్యేగూడా మిగతావాటికంటే వెనకబడేమీలేదు : మా వార్షిక బొడంబడికలన్ని ఎప్పటికప్పుడు పూర్తి చేశేస్తున్నాం. ప్రతీయేటా ఇంధనంలో యెంతొకొంత పొదుపుచేసి చూపించగలుగుతున్నాం. మొత్తంమీద ప్రాంతంలోకల్లా మంచిపేరు సంపాదించుకున్నాం. ఇక, చెయ్యవలసిన గొప్ప గొప్ప పనులేముంటే గనక ? ఇంక అందరికీ ఆదర్శంగా వుండాలంటే మాత్రం అవకాశం యేది ? అంటూ నవ్వాడతను సగర్వంగా. 'అంటే మా సమస్యలు మాకులేవనిగాదు; వున్నై. వెనుకబడిన సమిష్టి జేత్రాలు మాకూ వున్నై; అన్నిచోట్లా వున్నదే గదా ఆ పరిస్థితి ! నేనక్కడికెళ్ళిన మొట్టమొదటేడు. అక్కడున్న కామ్రేడ్స్ రా నాకు బాగా సాయంజేశారు యీ సమస్యలన్నీ పరిష్కరించడానికి. అక్కడున్న వాళ్ళం అందరం విచిత్రమైన వాళ్ళం: ఫెడ్యా ఒకడు. నావయ్యే వుంటుంది, మా పార్టీ నాయకుడతను. ఐదేళ్ళ క్రితం ట్రాక్టర్ డ్రైవర్ గా పనిజేస్తుండేవాడు. కానీ, తొందర్లోనే, అవ్వాయిసువ్వలా పైకొచ్చేవాడు. పార్టీస్కూలు పూర్తి చేశాడో లేదో, పార్టీ పనిలోకి దూకాడంటే, అసలు తను వుట్టించే పార్టీ పనికోసమా అన్నట్టు చేశేవాడాపని !

అతని యుర్రావినో ఎమ్మెల్యే కొచ్చి నప్పుడు మానేజరొతి అసమర్థుడు, అంచేత ఆ స్టేషన్ మిగతా అన్నిటి కంటే బాగా వెనకబడుండేది. ఫెడ్యా, మా ఛీఫ్ ఎంజినీరూ కలిసి, కష్టపడి పోటీపడి పనిజేసి మిగతా స్టేషన్లతో కలిశేట్టుచేశారు మాదాన్ని గూడా. సిద్ధాంత సమస్యలమీద ఫెడ్యా వుపస్య సింఛుతుంటే విని తీరవలసిందే; అంతబాగా మాట్లాడేవాడు. జిల్లాలోకల్లా మంచి వక్త అనిపించుకున్నాడు.

కానీ, ఒకందుకు బాగా నిస్పృహ పడిపోయేవాడతను. అతని రూపురేఖలూ, యౌవనమూ కారణం అందుకు. రూపురేఖలు మంచివి కాదని కాదు; తీర్చిదిద్దినట్లుంటే. రష్యన్ కుర్రాడిలా బొద్దుగా వుంటాడు. గులాబీ బుగ్గలు, వొంకులు తిరిగిన బంగారపు తీగల్లాటి జుత్తు.

నేను చూశాను చాలాసార్లు : అంతర్జాతీయ పరిస్థితులమీద ఎంతో వుత్సాహంగా, వుత్తేజంతో మాట్లాడేవాడు. ఐనా, ఆ వుపన్యాసం విన్న ట్రాక్టర్ డ్రైవర్ యువకులు ప్రశ్నలుపేసి, విషయాలు తెలుసుకోక పోవడం మాటట్లావుంచి, 'నీలిరంగు చొక్కావాడే, నీటైన సోగ్గాడే, కుర్రాడు బిల్ సీటైన సోగ్గాడే' అంటూ అప్పటికప్పుడు పాటలు గట్టి పాడేవారు. అతనేమో ఆ పాటలు విని, లోలోపల సిగ్గుపడి, బాధపడేవాడు.

“భావ, నాది మరీ యింత వెధవముఖం ఐపోయిందే!” అంటూ మండిపడేవాడు; “మనిషిలో వున్న సరుకుకీ, రూపానికీ, యింత భేదం యెందుకుండాలి. ఇక రోజూ, విసిగర్* అన్నాతాగాలి, యీ బుగ్గలరంగు పోవడానికి!” అనేవాడు.

మా ముఖ్య గ్రామీణ ఆర్థిక వేత్త పేరు ఇగ్నాత్ ఇగ్నలొవిచ్. బాగా అనుభవం వున్నాయన. ఉక్రేనియన్ వంశాల్లో పుట్టిన మనిషి. పూర్వం ఉక్రేనియన్ రైతులు చాలా మంది వలసొచ్చి, మా ప్రాంతాల్లోనే వుండి పోయారు. మా స్టేషన్లో మొట్టమొదట మట్టియిల్లు కట్టబిప్పటికి మా ఇగ్నాత్ బాగా కుర్రాడు. కాని, యిప్పుడు...యిప్పుడాయన పళ్ళతో టంపే జిల్లా అంతటా పేరు మోగింది. ఇంటి నిండా పిల్లలే యిప్పుడాయనికి : కొడుకులూ, కూతుళ్ళూ, మనమలూ, మనమ రాళ్ళూ. మనిషి బాగా లావుగా వుంటాడు. ఆయన భార్య అంతే; బాగాలావుగా హుషారుగా వుంటుంది. ఎప్పుడు చూచినా ఒక డజను మందుంటారు ఆయనచుట్టూ మనమల్లు, వాళ్ళందరి తలలూ గుండ్రంగా నున్నగావుంటై; ఎర్రటి బుగ్గలూ వాళ్ళూనూ. అందుకని వాళ్ళందరికీ కలిపి ఒకటే పేరు పెట్టేశాడాయన, 'గుమ్మడికాయలు' అని :

ఏమైనా మా అందరిలోకీ మరీ విచిత్రమైన మనిషి మా తాత్కాలిక ఛీఫ్ ఇంజనీరు. ఆయన పేరు ఆర్కాదీ పెట్రోవిచ్ ఫర్జనోవ్.

ప్రత్యేకించి బ్రెయినింగంటూ ఆయనేమీ పొందలేదుకాని, ఆయన కాలంలో మొదట కొన్ని రోజులు షాప్ మేనేజర్ గానూ, తరువాత

ప్యాక్టరీ డైరెక్టర్ గానూ పని జేశాడు. కాని యంత్రాలకి సంబంధించి నంతమట్టుకు ఆయన్ని చెప్పి చెప్పాలి యింతవరైనా. కాదు దగ్గర్నుంచి, విమానండాకా యేదైనాసరే నడవ గలడు. మంచి వేట గాడు గూడాను; గురి తప్పడమంటూ వుండదు ఆయన తుపాకి పట్టుకుంటే. మేఘాల్లో ఎగిరే పక్షి నైనా, యిట్టేకొట్టి అట్టే రూలుస్తాడు నేలకి :

యుద్ధంలో పనిజేసి. యింటికొచ్చేప్పటికి మనిషి పూర్తిగా డీలా పడిపోయాడు. ఏదో దీర్ఘవ్యాధి లంకించుకుంది. స్ట్రెప్టి వానరణంలో. ప్రకాంతంగా, జీవితం గడవడం మంచిదని సలహాయచ్చారట డాక్టర్లు. అందుకని వచ్చాడు మా ప్రాంతానికి.

నేనుద్యోగంలో ప్రవేశించ బోయేముందు, మా ప్రాంతీయ కేంద్రంలో వున్నవాళ్లు. “మీ ఎమెటియెస్ లో వున్న ఛీఫ్ ఇంజినీర్ చాలా గొప్పవాడు : అక్కడికే వెళ్తున్నావ్ నువ్వునూ, అదృష్టవంతుడివి” అని అన్నారు.

ఆ మనిషిని చూచీ చూడకముందే అనుకున్నాను; ఆ ఎత్తూ, లోపలికి తోసుకుపోయిన రొమ్మూ, కొక్కెంలాంటి ముక్కు. గుబురుగా పెరిగిన కనుబొమల్లోంచి చూడే ఆ చూపు. నోట్లో ఆ నల్లటిపైచూ చూడగానే అనుకున్నాను : ‘రాబిందులాంటి మనిషిరాబాదూ !’ అని.

నన్ను చూడగానే చెప్పేశాడు ఆయన తన కథంతా :

“అబ్బాయ్, నాకు రెండు దురదృష్టాలు సంప్రాప్తించినై” అన్నాడు. “ఒకటి. నా జబ్బు; రెండోది నాపై అధికారులు. ఇంత వయసొచ్చి, ముసలివాణ్ణయిన తర్వాత గూడా యీ స్ట్రెప్టిల కొచ్చానంటే. అందుకనే ననుకో. నాకు సరిగ్గా సరిపోయింది కూడాను యీ ప్రాంతం. ఈ చుట్టు ప్రక్కల పంద మైళ్ళలోనూ నువ్వే నాకు ఓవేటి. వాచ్చే కొత్త మానేజరలా వుంటాడోనని ఆందోళన పడిపోయానంటే నమ్ము. నిన్ను చూశాను; ఫర్వాలేదను కున్నాను. అంతే. ఇంకేం ఫర్వాలేదు; యిద్దరం హాయిగా కలిసిమెలసి చేసుకుందాం పని.”

ఒకటి మట్టుకు చెప్పగలను నేను. పని చెయ్యడమంటే యేమిటో. బ్రవకడం యెలాగో అతనికి తెలిసినట్లీం తెవ్వరికి తెలియదు ఆయన భార్య....మంచి అందగత్తె. ఇట్లు...స్వర్గంలాగా వుంటుంది. ఎప్పుడూ పదకం ప్రకారం చేసినట్టు చేస్తాడు పని. చుట్టు ప్రక్కల వాళ్ళకంటే. కనీసం ఒక మూడు రోజుల ముందైనా, ఐ పోతుంది మా మెషిన్లన్నీ బాగు జెయ్యడం. ఈ జిల్లాలో. యూనిట్ పద్ధతి ప్రకారం, యంత్రాల్ని నిిటిసి వూడదీసి బాగుచేసే పద్ధతిని ప్రవేశపెట్టింది గూడా ఆయనే. అంటే. యిప్పుడాయన పని చేసే పద్ధతి అక్షరాలా యూనిట్ పద్ధతేనా అంటే కాకపోవచ్చు ననుకోండి. కాని, ఆయనన్నట్టు, మా పరిస్థితుల్లో “వివరాలిని గురించంతగా పట్టుచుకో గూడదు; పని జరుగుతోందా లేదా అనేది చూస్తే చాలు!”

కాలేజీలో చాలా మంచి మార్కులు సంపాదించి, డిగ్రీ పుచ్చు కున్నానన్న మాటేగాని నాకు అనుభవం యేముంది? సున్నా. మొట్ట మొదట్నుంచీ గూడా ఫర్స్ట్ యే నాకు బాగా సాయం జేశాడు. ఎంత సాయం జేశాడో చెప్పలేను! ఎప్పుడు సాయంకావలినై అప్పుడు, మళ్ళీ ఐదో కంటికి తెలియకుండా. ఇటు ఆర్థిక వ్యవహారాల్లోనూ అంతే; అటు క్రమశిక్షణకి సంబంధించిన విషయాల్లోనూ అంతే.

ఉదాహరణకి, మాకిద్దరున్నారు, భలేజంటలే: సైంకా, వెంకా, అని.

సైంకా గమ్మత్తుగా వుంటాడు. ఆ నల్లజుత్తూ, చిన్నచిన్న చిలిపి కట్టూ; నన్నని పెడమీద లావాటి తల; ఎప్పుడూ గాలి చక్రంలా అటూ యిటూ తిడుగుతూంటుందాతల! కొద్దిగా గూనిహదాను. వెంకా అట్లా వుండడు. అందంగా వుంటాడు. అతనేదన్నా పొరపాటు చేసినప్పుడు నేను కోప్పడితే, అదోరకంగా చూస్తాడు నా వంక; నేననేది విజమే నన్నట్టుగా రూడా చూస్తాడు. ‘మీరు మాంచి తెలివిగలవాళ్లు సుమండీ! మీరామాటలనక పోతే యెట్లా? అనవలసిందే! నేనూ తెలివి తక్కువ వాణ్ణికాదులెండి; మీరలా యెందుకు కోప్పడు తున్నారో నాకూ తెలుసు. అంతెందుకు. మీ స్థానంలో నేనుంటే, నేనూ నరిగ్గా మీరు కోప్పడినట్టే

కోప్పడేవాణ్ణి; తప్పదు !' అన్నట్టుండేది ఆ చూపుచూస్తుంటే. నేనెంత కోప్పడినాసరే, ఎదురుతిరిగి పల్లెత్తుమాటనేవాడుకాదు. ఆ పరిస్థితుల్లో అతనేమని జవాబుచెప్పితే మంచిదనుకునేవాణ్ణో, సరిగ్గా, ఆ మాటలే అనేవాడు. వెళ్ళిపోయేవాడు. వెళ్ళిపోయి తర్వాత, మళ్ళీ యథా ప్రకారమే. తన చిత్తం వచ్చినట్టు చేసేకేవాడు : నా మాటలన్నీ తుంగలో తొక్కిసినట్టు. వొట్టవ్వుడు మాతో మాటన్నా అనకుండా, దేళాలన్నీ తిరిగేవారు యిష్టం వొచ్చినట్టు. మళ్ళీ విత్తనాలుపల్లే సమయానికొచ్చి పడేవారు. పేరే యేమీలేదు. అప్పుడైతే యిక్కడ నాలుగురాళ్లు బాగుగా కిట్టుబాటొతాయని. నేనూ యిప్పుడొచ్చారెందుకని వెళ్ళగొట్టేవాడినీకాదు. ఎందుకనంటే, నాకూ గత్యంతరంలేదు. అసలే జనం తక్కువ అందు లోనూ, అందరికీ యంత్రాలు నడపడంచేతకాదు. ఎన్నిచెప్పినా, యంత్రాలు నడపడంలో యిద్దరూ మొనగాళ్లు. అందుకని, ఎప్పుడొచ్చినా, వొద్దనకుండా, పనిచేయించుకునే వాణ్ణి.

ఐనా, యింకొకటి గూడా వుంది. వాళ్ళిద్దరితో పని చేయించడం మా పల్లెవరివల్లా అయ్యేది కాదు; ఒక్క ఫర్జనోవ్ కి తప్ప. ఆయనేం జెపితే అది చేసేవారు మారు మాటాడకుండా.

అదీ సంగతి. వాళ్ళుక్కుడా ఆయనంటే మంచి గురన్నమాట, నామట్టుకు నేనూ వెళ్తుండేవాణ్ణి ఆయన దగ్గరికి ఎప్పుడే విషయ సమస్య వొచ్చినా.

ఆ మాట కొస్తే, స్టేషీలలో, అంత విశ్రాంతిగా, సగర్వంగా బ్రదకడం నాకు నేర్పిందీ ఆయనే; ఫర్జనోవ్ : టాను కెళ్ళినప్పు డల్లా చూస్తుండే వాణ్ణిక్కడ. వ్యవసాయ కార్యాలయంలో; గ్రామీణ అర్థిక వేత్తలందరూ, పూరికే కాగితాలు చంకనబెట్టుకుని తిరుగుతూండే వారు హడావిడిగానేనా హడావుడేమీ పడే వాణ్ణిగాదు. తాపీగా వెళ్లి, నా పనేదో నేను చూసుకుని రాజాలాగా వచ్చేకేవాణ్ణి. మా ప్రాంతంలో కల్లా, మా ఎమ్మెటియెస్ అంటే మంచిపేరుంది. నా చేతికింద నలభై యేడువేల యెకరాల భూమివుంది; మిగతా యంత్రాలన్నీ తీసేసినా, కనీసం ఒకొండ ట్రాక్టర్లన్నా వున్నై. నామట్టుకు నాకు, సొంతంగా, ఒక కారుంది.

నాచేత్తో నేను సంపాదించిన తోడేళ్ళ చర్మాలు ఐదున్నై యింట్లో. ఇంకేంకావాలి : అది చాలదూ నేనంత గర్వంగానూ, తాపీగానూ, బ్రదికేందుకు :

నిజం చెప్పాలంటే, న్యాయాని కప్పుడనలు యింకేమీ యిబ్బం దులూలేవు మాకు.

వగలల్లా. మా ఎమెటియెస్లో అటూ యటూ వూపిరాడకుండా తిరిగేవాణ్ణి. సాయంత్రంపూట యేవేటకో బయల్దేరేవాణ్ణి. ఒక్కోసారి, ప్రక్కనే వున్న సరస్సుకెళ్లేవాణ్ణి చేపలుపట్టుకోడానికి. అదీకాకపోతే, అందరంకలిసి కట్టకట్టుకువెళ్లే వాళ్లం మా ఇగ్నాస్ పళ్లతోటకి. ఆయన భార్య చక్కగా చాపలూ అవీ పరిచి గౌరవంచేశేది. నాలుగు పైవుల్నుంచీ దొర్లుకుంటూ వచ్చేవాళ్లు 'గుమ్మడికాయలు,' ఎటు చూచినా స్టేప్పీ అంతటా విళ్ళబ్బిం. రైల్వేస్టేషన్కి మాకూ చాలా దూరం. రైలురోడ్డు గూడా మాకు దగ్గర్లో ఎక్కడా లేదు. ఎటు చూచినా స్టేప్పీయె."

చెబుతూ చెబుతూ మధ్యలో అగిపోయి ఆలోచనలో పడ్డాడు చాలిగోప్; ఆ యవతుల కనురెప్పల్లాంటి కనురెప్పలు లేపి చూశాడు నావంక.

"మా స్టేప్పీ రెప్పుడైనా చూశారా మీరు ?" అనడిగాడు సన్ను; అచ్చంగా వుయ్యాలకి మల్లే జోకొడుతుంది: గాలికి అలల్లా కదుళ్ళాడే గోడుమ పైరు, ఆకాశంలో. అతినెమ్మదిగా. తెరచావకి మల్లే తేలిపోయే మబ్బు. అంతే. ఎటు చూచినా ప్రళాంతంగా వుంటుంది. జీవికమే, ఏ వేగిరసాటూ లేకుండా, అతితాపీగా, మెల్లి మెల్లిగా, అదుగుతీసి

అడుగు వెయ్యడం గూడా అనవసరమే ననుకుంటోందా అని విస్తుంది. దూరాన కొలనులో వంటి కాలిమీద నిలబడిన కొంగగూడా, చాలు మార్చుకు నేందుకు బద్ధకించి, ప్రశాంతంగా, పున్నచోటనే, పున్న తీరులోనే. వుండాలనుకుంటోందా అని విస్తుంది. ఇక, గాలి సంగతి చెప్పవలసిన వనేలేదు; కావలచినంత గాలి. ఆ గాలి పీలిస్తేనే చాలు. మత్తెక్కిపోతుంది. అన్ని విషయాలూ మరిచిపోయి, అలాగే పుండి పోతాం, యిక్కే ప్రపంచంలో యిటు పుల్లతీసి అటు పెట్టవలసిన అవసరం గూడా లేనట్టు! నాకా వాతావరణం దాగానే పున్నట్టనిపించింది. బాగా లావెక్కాను; కాస్త పెరిగాను గూడాను. ఇప్పుడిలా పున్నానని ఆసుతో బాకండి; ఇప్పుడంటే చిక్కిపోయా ననుకోండి; అదంతా తర్వాతి సంగతి. నిజమే ననుకోండి; అప్పుడప్పుడూ రకరకాల ఆలోచనలొచ్చేవి నాకు అప్పుడు కూడా; 'ఇదేమిటి, నా వయసులో మంచి బాగం అంతా యిక్కడ గడచి పోతోందే; ఐనా కదలించే సంఘట నొక్కటికరగడంలేదు; ప్రేమంటూలేదు. చావంటూలేదు; గొప్పగొప్ప పనులేమైనా చేస్తున్నామా అంటే, ఏమైనా అదర్థాలు నెలకొల్పు తున్నామా అంటే అదీలేదు; ఇదేమిటా? అని అనుకుంటూనే పుండే వాణ్ణి అప్పుడూనూ, అప్పుడప్పుడూ.

ఈ ఆలోచనలు... పనిచేస్తున్నప్పుడుగాని. వేటాడుతున్నప్పుడుగాని వచ్చేవికాదు. కాని, ఒక్కసారి. నేనూ ఫర్జనోవ్ వేటకెళ్ళి కలిసొస్తూండే వాళ్లం. దాలోనేవుంది రైల్వేస్టేషన్. సరిగా మేం తిరిగొచ్చే సమ యమూ, మాస్కోనుంచి రైల్వొచ్చే వేళ ఒకటి అయ్యేది. మేం వెళ్ళే టప్పటికి, ప్లాట్ ఫారంమీద రైలు పొగలు కక్కుతూ వుండేది. ప్రయాణీకులటూ యిటూ హడావుడిగా వరుగెత్తుతుండేవారు. మా కొస్త్యా-వైర్లెస్ అవరేటరతను - రికార్డులపెట్టి లాడ్స్మీకర్లు బాగా తిప్పొదిలి పెట్టేవాడు; ఇంకేముంది. ప్లాట్ ఫారం అంతా ప్రతిధ్వనించి పోయేది పాటల్లో; చెవులు గింగురు మని పోయేవి.

అన్ని రికార్డుల్లోకి 'మదోన్మాదవృత్తకే' అన్న రికార్డంటే మా కొస్త్యాకి వచ్చేటంత మోజు.

నేనూ, ఫర్జనోవ్, యిద్దరం కలసి స్టేషన్లో కెళ్ళి, రెండు బియ్యెర్లు తెమ్మని చెప్పి, కాస్సే వక్కడే అటూ యిటూ చూస్తూ గడిపేవాళ్ళం కాం.

ఏదేమైనా చాకటి మట్టుకు నిజం: మా నేలంతా దాదాంబాయ రంగుగా వుంటుంది; ఒండ్రన్న చూట. నేల ఎరుపు; ఆ నేల మీద నుంచి గాలికి రేచేసుమ్మూ ఎరుపు. చివరకా చిన్ని ఓన్ని గుడిసెలు గూడా ఆ నేలకి మల్లేనే ఎర్రగా వుంటై. ఆ ఎర్ర మట్టితోనే గదా, ఆ గుడిసెల గోడలు పెట్టేడిని ఆ రంగు పోవడానికంత సున్నం వేశే అలవాటు గూడా రేదు చూప్రాంతం వాళ్ళకి. చివరికా ప్లాట్ ఫారం తీగపెనక నుంచి నిక్కించి చూచే ఆ ఒంటె మెడగూడా ఆ మట్టితోనే చేసినట్టుంటుంది ఎర్రగా. మా ముందున్న బిల్లదీ అదేరంగు: యెరుపు. ప్రయాణీకులు తినిపారేసిన వేమన్నపుంటే కతుకుదామని ప్లాట్ ఫారంమీదా మూలనుంచి యీ మూలికి చాచు తీశేచుక్క రంగూ అంతే; ఆ ఒంటెరంగే; ఎరుపు. వీరా బియెర్ తీసుకుని రెండు గుక్కరేస్తే, యిదిగూడా అదేరంగు తుప్పు నీరు కాదుగదా అనిపించేది. 'చాఫ: ఏం రంగిది. చెదవ రంగు, దరిద్రపు రంగు!' అని పించేది.

ఇది చాలదా అన్నట్టు ఆ దుమ్ము; ఆ దుమ్ముకు తోడా పాటాకటి, ఆ స్టేషన్లో, ఆ వాతావరణంలో ఆ పాట ఒక పెద్ద అపస్వరంలా బాధ పెట్టేది.

మచోస్రాద నృత్య కేళి

సదా నిగుర్జించు తలని

నీ కన్నుల నేగంటిని

బోకరహో గీతి ఛురిని :....

ఆ పాట మాటలూ అంతే. ఈ లోకానికి సంబంధించిన వాటి లాగానే కన్పించేదికాదు; ఇంకేలోకంబాషో అది అనిపించేది: ఆచుకోలేని వుద్వేగాల బరువుని బరించలేక పణకిపోతున్నట్టుండేది ఆ పాట. ఆ పాట ప్రాచీనమైతే చాలు, చుట్టుప్రక్కల జరిగే గందరగోళమంతా మటు మాయమైనట్లనిపించేది. ఉన్నట్టుండి, అగస్మాత్తుగా, అవే వుద్వేగాలు

ఆవేభావాలు కావాలని ఆరాటపడి పోయేది మనసంతా; ఆ 'రహస్యాల' నందుకోవాలని వువ్విట్టారేది.

అని చెప్పి, పూపిరి పీల్చుకోడానికా అన్నట్టు, ఆగిపోయాడు చాలికోవ్. మళ్ళీ, అతని నింత చిరునవ్వునన్ని. చెప్పడం ప్రారంభించాడు :

సరే. మా పొరుగునే వున్న ఒలోఛిభినో ఎమటియెస్ కి ఒక కొత్త గ్రామీణ అర్థిక పేత్త వచ్చిందని విన్నాం మేం. సిసీమా శారలం దరూ యీ కొత్తావిడ ముందు బలాదూరని చెప్పడం మొదలెట్టారు ట్రాక్టర్ డ్రైవర్లంతా. నేనూ, ఫెడ్యా కలిసివెళ్ళాం అక్కడికి; వాళ్ళు వనెలా చేస్తున్నారో పోటీ యెలా సాగుతోందో చూశాద్దామని. వెళ్ళి చూస్తే, మొత్తానికనలా ప్రదేశాన్నే గుర్తుపట్టలేక పోయామంటే నమ్మండి; అంత మారిపోయిందన్న మాట! అంతా కుభ్రంగావుంది; కొత్తగా సున్నం వేశారు; రంగులు వేశారు. అక్కడి మానేజర్, లుకాచ్, గూడా కొత్త పెళ్ళికొడుకు లాగా అలంకరించుకుని కూర్చున్నాడు ఆఫీసులో. అతని ప్రక్కనే కూర్చునుంది ఆవిడామ. ఆవిడ ముక్కుఎలా వుంది, మూతెలావుంది అని చూస్తే ఆ రూపురేఖల్లో ఏమంత పెద్ద అందమేమీ వున్నట్టు కనిపించదు కాని, మొత్తం మీద చూస్తే యింత చక్కని అందం యీ వొక్క మనిషిలోనే యెలా మూర్తి భవించిందా అని ఆశ్చర్య పోతాం! ఆవిడ కనురెప్పలేమంత పెద్దవి కాదు; ఐనా ఆ కనురెప్పల పంపులూ, ఆ పంపుల్లో నీడలూ ఒకసారి చూశామంటే చాలు; యిక కళ్ళుతివ్వుకోరేం అటునుంచి. నెత్తిమీది

కురులుగూడా ఏమంత వొత్తుగా వున్నట్టు కన్పించవు; కాని ఆ కురుల వంపులూ, అనిగనిగా ఒకసారి చూస్తే చాలు; యిక జన్మలో మరిచిపోలేం. పెదవులూ... పెదవులూ అంతే : మంత్ర ముగ్ధుల్ని చేసేస్తాయి చూసే వాళ్లని; ప్రక్కనుంచి చూచినా అంతే అందంగా వుంటాయేమో, ఒక సారి ఆ కోణంనుంచిగూడా చూదామనిపిస్తుంది. లుకాచ్ గూడా, ఎందుకనోగాని, అవిణ్ణి పరిచయం చెయ్యలేదు మాకు. చివరికావిడ లేది వెళ్ళి పోయింతర్వాత తలుపుకేసి గడ్డంపూసి,

“చూశారా ?” అన్నాడు.

అని, ఆ అందాన్నంతా తనే, తన ఎమ్మియెస్ కార్టానలోనే తయారు చేశినట్టు చూశాడు. మా వంక.

“ఆఫీసులో ఒక వాష్ బేసిన్* పెట్టాలని గల్లంతు చేశారు మా ట్రాక్టర్ డ్రైవర్లంతా. ఇప్పుడు రోజుకి కనీసం మూడు సబ్సిక్కులన్నా అరిగిపోతున్నై!” అని చెప్పాడు లుకాచ్.

అప్పట్నుంచికే నేనూ, ఫెద్యా తరచూ వెళ్ళడం ప్రారంభించాం ఒలోచిఖ్నినో కి. లీనా వారి అందగత్తై మట్టుకేకాదు; పరిస్థితుల కవనర మైనట్టు మారగల శక్తి గూడా వుంది ఆమెలో. అక్కడి కొచ్చి నెల రోజులైందో లేదో ఎవళ్ళెటువంటివాళ్లో, ఎవళ్ళతో యిలా మెలగాలో అన్నీ తెలుసుకుంది. ప్రథమ కార్యదర్శి మొండివట్టు మనిషిని గ్రహించి, ఆయన నొప్పుకోదమకున్న పనులన్నీ, ఆయన లేనప్పుడు చూచి, రెండో కార్యదర్శి ద్వారా చేయించుకోవడం ప్రారంభించింది. జ్యేష్ఠా సమిష్టి క్షేత్రం అధ్యక్షుడు మరీ రాయిలాంటి మనిషిని, ఐనా అతని కొడుకుని గురించి మాట్లాడితే చాలు మెత్తబడి పోతాడనీ పసికట్టేసింది. ఆయన కొడుకిప్పుడు జలాంతర్గాముల్లో కమాండర్ గా పనిచేస్తున్నాడటే. అధ్యక్షునితో పనివచ్చి నప్పుడల్లా, వెళ్ళి ఆ కొడుకుని గురించి కాసేపు మాట్లాడి, తనపని

* ముహము చేతులూ కడుక్కునేందుకు పడడాగించే చిన్న నీటి పళ్ళెం లాంటిది.

కాస్తా చేయించుకుని వచ్చేదేది. నివేదికలు, ఒడంబడికలు.... ఒకటేమిటి, అన్నీ చక్కగా పూర్తి చేశేసుకునేది. ఇంటిదగ్గర, తన గిటార్* తీసుకుని,

ఒక గడియ ప్రణయ వారాసిలో పోవ

ఆ పైన ఎడబాటుతో గుండెకోత.

అంటూ పాటలు పాడేది. ఆ చేతి ప్రేమగూడా సన్నగా చూడ చక్కగా వుంటాయి. ఆవిడలా గిటార్ మీటుతూంటే, గిటార్ మీటు తున్నట్టే వుండేదికాదు; హృదయతంత్రుల్ని మీటుతున్నట్టుండేది. ఇలాంటి అనుభవాలు యిదివరకెప్పుడూ సైప్రీలో యెరిగిన వాళ్ళం కాదు మేం. ఆవిడ లేకపోతే, యికి సైప్రీ ప్రాంతం ఏమైపోతుందో ననిపించేది. సాయంత్రం అయ్యిందంటేచాలు, వెళ్ళొకసారాపట్టి చూచి రావాలనే పించేది; లేకుంటే బ్రదకడమే కష్టమనిపించేది. ఫెద్యాకి నాకున్నంత గొడవలేదు; క్రమేపీ చల్లబడి పోయాడు. కాని నేను మాత్రం మానలేదు. ఎప్పటికప్పుడు, పోటీ యెట్లా సాగుతోందో చూశాస్తానని సాకుచెప్పి బయల్దేరేవాణ్ణి అక్కడికి. నేనట్లా వెళ్ళడం ఫెద్యా కేమంత యిష్టంగాలేదు. ఒకనాడు, నన్నుపిలిచి, మందలించాడు ;

“ఆ పోటీ అంటే నువ్వు చూపే కుతూహలం మంచిదే, పార్టీ దృష్ట్యా; కాని, రోజూ ఆ కారేసుకుని అలా తిరుగుతున్న ఆవసరం యేమిటో బోధపడలేదు నాకు. అదట్లావుంచి, మనచుట్టు ప్రక్కలున్న రెండు ఎమ్టియెస్ ల వాళ్ళు విన్నూ, నీ కారు ప్రయాణాన్నీ చూచి అప్పుడే ఎగతాళిచెయ్యడం ప్రారంభించారు. ఎంతలేదన్నా నువ్వీ ఎమ్టియెస్ మానేజర్ వి; ఆ సంగతి గూడా మరిచిపోతే యెట్లా చెప్పు? ఇక్కడ పార్టీ నాయకుడిగా వున్నాననే సంగతి గుర్తుకు తెచ్చుకుని, నేను తగ్గలా వెనక్కి? నేనేమైనా వాళ్ళమరిచి తిరుగుతున్నానా యిప్పుడు?”

ఏదో వాకటి చెప్పి తప్పుకోవాలని చూశాన్నేను. మేం యిద్దరం ఆ సంగతి మాట్లాడుకునేప్పుడు, ఫర్జనోవ్ అక్కడే వున్నాడు. మా మాటలు విని నవ్వాడు :

“ఆ గండయ్యా, ఆగండి. మన స్టేషన్ కి వస్తోందొక గ్రామీణ ఆర్థికవేత్త. ఒలోఛిఖినో ఆమ్మాయి తలదన్నే మని పొస్తోంది మనకి!” అన్నాడు ఫర్జాన్ వ.

ఇగ్నాత్ ఇగ్నాతోవిచ్ మంచి అనుభవం వున్నవాడే; పనిజెయ్యడంలో మంచి సమర్థుడు కూడాను. కాని ఆయనకి కాలేజీ చదువులేదు. అదీగాక, ఆ మధ్య కొంతకాలం నుంచి ‘నన్ను విత్తనాల శాఖకి బదిలీ చెయ్యండి’ అని కోరుతున్నాడు. అందుకని మాకు ఆయన స్థానంలో యింకొక కొత్త మనిషి రావలసిన అవసరం వుంది, ఉన్నట్టుం దొకనాడు ప్రాంతీయ కేంద్రం నుంచి వార్తొచ్చింది మాకు: ‘మీ కొక గ్రామీణ ఆర్థికవేత్తని పంపుతున్నాం. వట్టాపొందిన ఆర్థికవేత్తని పంపుతున్నాం. కాలేజీ నుంచి, సరాసరి, మీ స్టేషన్ కే పంపుతున్నాం. అక్కడన్నివిషయాలూ పరిచయం చేసుకునేందుకు కొద్దిగా వ్యవధివ్వండి; తర్వాత ముఖ్య గ్రామీణ ఆర్థికవేత్తగా పనిజేస్తుంది’ అని

ఆవిడకోసం ఒక గది సిద్ధం చేశాం నేనూ, ఫెడ్యా. ఇద్దరం కొత్త ‘రై’లు కట్టుకుని బయర్దేరాం రైల్వే స్టేషన్ కి. ఆవిణ్ణి ఆహ్వానించేందుకు. మాతోపాటు ఫర్జాన్ వ కూడా బయర్దేరాడు. రైల్వే నుంచి చాలామంది దిగారు; కాని అందులో మేం కలసుకోదానికని వచ్చిన మనిషిలాంటి వాళ్లెవ్వళ్ళూ వున్నట్టే లేదు. బాగా పయను ముదిరి నావిడ ఒకావిడా, యింకో పదిహేనేళ్ళ పిల్లా మిగిలిపోయారు ప్లాట్ ఫారం మీద, చివరికి. కళ్లు పెద్దవి చేసుకుని చుట్టూ కలయజూస్తోందా చిన్నమ్మాయి. అప్పటికప్పు డక్కడే యేదో విచిత్రాతి విచిత్రం జరుగుతున్నట్టు చూస్తోంది; మా వెనకేమైనా జరుగుతోందేమోనని వెనక్కి తిరిగి చూశాం గూడాను నేనూ, మా ఫెడ్యా. ఏమైనా వుంటేగా కప్పించేందుకు! తిరిగి. మళ్ళీ ఆ ఆమ్మాయిపంక చూశాం. ఆ చూపొక్కటి మినహాయిస్తే, అందరూ ఆడపిల్లల్లాగానే వుంది ఆ ఆమ్మాయిని: బూడిదరంగు కోటు కిందనుంచి కప్పించే నీలిరంగు బిగుతు లాగూ. అల్లకం దోపీ. పాలుగారే పసిబుగ్గల మొహం. జడలల్లి యీ జడటూ ఆ జడటూ నెత్తివెనకే మార్చి, కణకల దగ్గరికి తీసుకొచ్చి కట్టేశ

నల్ల నల్ల రిబ్బిన్నూ ... ఇంకా చిన్నమ్మాయే మా కొత్త గ్రామీణ ఆర్థిక వేత్తని తెలుసుకున్న తర్వాత, మే మెంత ఆశ్చర్యపడిపోయామో చెప్పలేం! ఆ వయసు ముదిరి నావిడ రైలులో తటస్థపడ్డ తోటి ప్రయాణీకురాలు మట్టుకేనట.

ఆవిణ్ణా విడ గదిలోకి ప్రవేశపెట్టి, మా దారిన మేం బయటి కొచ్చేశాం. వరండాలో కొచ్చిం తర్వాత,

“నావీపొంకొకసారి చూడండి బాబూ! ఎందుకనోగాని, ఆ అమ్మాయిటు చూస్తే చాలు, నా వీపుమీదే గూనో ఎక్కుతున్నట్టు, రెక్కలొచ్చినట్టు అనిపిస్తోంది!” అన్నాడు ఫర్జన్స్.

మొత్తంమీదా అమ్మాయంటే, మా ఎమ్టియెస్ లో యెవరికీ నచ్చినట్టు కవబడలేదు. ఇగ్నాత్ ఇగ్నాతోవిచ్ అంటే మా కందరికీ మంచి ఆదరమూ, గౌరవమూనూ, అలాంటి వ్యక్తికి బదులు యీ చిన్న పిల్లాచ్చిందీ అంటే అందరూ షాక్ తిన్నారు. వెంకా అన్నట్టు, ‘ఈ చిన్నమ్మాయేమిటి? గ్రామీణ ఆర్థిక వేత్తేమిటి!’ పాత అలవాటు ఒక పట్టాన పోదుగదా; ఏ సలహా కావలకొచ్చినా, అవిదొచ్చిం తర్వాతగూడా, అందరూ ఇగ్నాత్ దగ్గరికే వెళ్ళేవాళ్ళు అన్నట్టు. మా కొత్త వ్యక్తి పేరు నస్తాస్యా వాసిల్యెన్నా కొవ్ జోవా. అందరూ అలా యింకా ఆయన్ దగ్గరికే వెళ్తున్నారని కోపం వొచ్చినట్టు లేదావిడికి. ఎటుక పిల్లలా వూరుకుంది ప్రశాంతంగా. సమావేశాలు జరిగేప్పుడొక మారుమూలన కూర్చుంటుండేది, మధ్య మధ్య కన్నులారుస్తూ. ఆ కన్నులారుడంగాదా ఎప్పుడోగాని చేశేది కాదేమో, మరీ వింతగా వుండేది; కనురెప్పలలా ఒకసారో రెండుసార్లో అల్లల్లాడించేది, అంతే; యిక సూటిగా చూశేది. అవిడ కన్నులేమంత పెద్దవీ కాదు; ఐనా చూడగానే ముందు కన్పించేదే ఆ కళ్లు. ఇతరుల కళ్లు చూచేటప్పుడు కంటిపాప రంగెలావుంది, ఆ కను పాప చుట్టూ రంగెలావుంది అని వేరువేరుగా ఆలోచించి చూడంగదా మనం? కానెందుకనో, అవిడ కనులు చూడగానే దేనికవి విడదీ? చూశి నట్టనిపించేది. నల్లని కను పాపమధ్య, లేత నీలంచుక్క కొట్టొచ్చినట్టు

కన్పించేది ఆ కనులు చూసే చూడంతోనే. ఆవిడెక్కడ కూర్చుని చూస్తున్నారే, సూదులు గుచ్చుతున్నట్టుండ వలసిందే :

దేన్ని గురించైనా అడుగుతామనుకోండి ఆవిణ్ణి, ముందు మన వైపుకు తిరుగుతుంది, కనుబొమలు రెండూ పైకి లేపి, ఒకటి రెండుసార్లు రెప్పలల్లలాడిస్తుంది; అలాంటప్పు డనలీవిడ చెవుల్లో కాదేమో, ఆ కళ్ళ తోనే వింటూండేమోనని పిస్తుంది : తర్వాత, చెబుతుందన్నమాట సమాధానం. ఏమని :

“ఇప్పుడప్పుడే యేమీ చెప్పలేను; యింకా నే నీ పనికి కొత్తదాన్ని గదూ, అందుకని” అని చెబుతుంది సమాధానం; నూటికి తొంభై తొమ్మిది పాళ్లెప్పుడుచెప్పినా అదే జవాబు.

ఒలోచిబ్బినో కి ఆ కొత్తవిడ, లీనా, రాగానే ఆ ప్రదేశమే మారిపోయింది, కాని మా దగ్గర కొచ్చిన మనిషి తన ఆఫీసునే కుట్రంగా అట్టి పెట్టుకోడు. ఎక్కడ చూచినా దుమ్మే యీవిడ ఆఫీసులో; పాడు పడి నట్టుంటుంది. ఎప్పుడూ ఎక్కడికో వెళ్ళి తిరుగుతూంటుంది పగలల్లా. ‘ఎక్కడి తెళ్ళావమ్మా ?’ అనడిగితే, ‘సమిష్టి క్షేత్రాలకి’ అని చెబుతుంది. కాని మా సమిష్టి క్షేత్రాలుగూడా అవిడంటే యేమంత యిష్టంగా వున్నట్టు కన్పించలేదు. మా మంచి మంచి సమిష్టి క్షేత్రాల్లో పనిచేసే వాళ్ళందరూ బాగా అనుభవం వున్నవాళ్ళు; ఎవళ్ళుగడితే వాళ్ళొచ్చి చెబితే, వినవలసిన అవసర మేమీలేదు వాళ్ళకి. అందుకని, ఉప్పుపర్రల కవతలున్న సమిష్టి క్షేత్రాల కెళ్తుండే దా అమ్మాయి. ఇకేమన్నా లాభం లేదులే అని పూరుకున్నాం మేము. అదీ సంగతి : ఆ అమ్మాయిని ప్రశంసించవలసిన పనీలేదు; మందలించి ప్రమోజనంలేదు. మరీ అంత చిన్నమ్మాయాయే; ఎవరికీ యే హాసీ చేసేమనిషికాదు. అలా ఒక నెల గడిచింది.

కాని, ఆ నెలాఖరయ్యేప్పటికి, మా నాస్తిక్రమక్రమంగా, నెమ్మది నెమ్మదిగా మట్లాడడం ప్రారంభించింది. సమాచేశాలు జరి

గేప్పుడు నేనూ మాట్లాడతానంటూ లేచేది; అంతకు పూర్వమే మాకు తెలిసిన విషయాల్ని గురించి వువన్యానం యిచ్చేది. అచ్చు అక్షరం అంటే అవిడ కంతులేని నమ్మకం. వుస్తకంలో వ్రాశినట్టు జరగకపోతే, ఎంతో ఆశ్చర్యపడేది.

ఒకసారిట్లాగే నా దగ్గర కొచ్చింది :

“ఆ ఉప్పు వర్ర లవతల పైప్పీల్లో ఎరువు పాతరోజుల్లోలాగా యెక్కడబడితే అక్కడ విసిరేస్తున్నారు. ఏ వాచకంలో చూసినా తెలుస్తుందే ఎరువట్లా పారెయ్యగూడదనీ, కుప్పలు కుప్పలుగా పొయ్యాలనీ” అని అంది.

“నిజమేలే : వాచకాల్లో అట్లాగే వుంటుంది,” అన్నా నేను.

“మరైతే, నమ్మిక్షేత్రం రైతు లట్లా యిష్టంవచ్చిన టైండుకు పారబోసినట్టు : అర్థం కావడం లేదే.”

అవిడ ముహం చూస్తేనే తెలుస్తోంది బాగా ఆశ్చర్యపోతోందని.

“వాళ్ళట్లా ఎందుకు పారబోస్తున్నారో చెప్పనా ? పోగులు బొయ్యడంకంటే పారబొయ్యడం తేలిక్కబట్టి” అని వివరించాను నేను.

కాస్తేవు మాట్లాడకుండా వూరుకుని, మళ్ళీ యింకొక నీతి సూత్రం వల్లించింది :

“అట్లా ఐతే, జిల్లా గ్రామీణ ఆర్థికవేత్త ఆ రైతులికి తెలిసేట్టు చెప్పాలి, ఎప్పుడేది యెట్లా చెయ్యాలిందీని. కాలేజీలో మా కదే చెప్పారు : ఆ బాధ్యతంతా జిల్లా గ్రామీణ ఆర్థికవేత్తదని.”

“నిజమే, నాస్తాస్యావా సిల్వేన్నా !” అన్నాను నేను విసిగిపోయి;
“కాలేజీల్లో మాకూ అదే చెప్పారు.”

ఇలాంటి సంభాషణలు ఒకటి, రెండూ కాదు. అన్నీ యిలాంటివే. అవి వింటూంటే నాకు విసుగూ, కోపమూ; పెద్దాకి విచారమూ; ఇగ్నోతకి ఆలసటూ; ఫర్జనోవ్ కి మంటా.

ఫర్జనోవ్ ఆసలే చురుకై నవాదేమో, యిలాంటి మందకొడి చును పులి మాటలు వింటే చాలు అగ్గేపోయేవాడు.

ఇక, కార్థానాల్లో నాస్త్రా పెట్టే గొడవకి అంతే లేదు.

ఒకసారి, మా సమావేశం ముగియగానే వచ్చింది నాస్త్రా మా దగ్గరికి :

“రోజు రోజుకీ మనకొచ్చే ట్రాక్టర్ల సంఖ్యేమో పెరుగుతుందే, చూస్తే మన కార్థానా రోజురోజుకీ దిగజారి పోతోంది. నిన్న మట్టుకు నిన్న ఒక యంత్రం చెడిపోయింది. ఇంకొక యంత్రం బాగా పనిజేస్తే రేపటిదాకా చేస్తుందేమో; తర్వాతదీ మూలబడిపోతుంది. ఇక చెడిపోయే ట్రాక్టర్ల నేంపెట్టి బాగు చేస్తామో తెలియదు.” అంటూ ప్రారంభించింది.

పోనీ అని వూరుకుందా అంటే అదీలేదు. ఇక తర్వాత మేం యెప్పుడు యెక్కడ కనవడినా సరే, అదే మంత్రం; అదే పాఠం. ఆ విషయం ఆవిడ కొక్కదానికే తెలిసినట్టు; మా కెవరికీ తెలియనట్టు. ఆ విషయం ఆవిడకి తప్ప యింకెవ్వరికీ పట్టనట్టు. అందరూ కళ్లు మూసుకుని కూర్చున్నట్టు. అక్కడి కావిడ అందరినీ తట్టిలేపి, అర్థంకాని విషయం అర్థమయ్యేట్టు చెప్పుతున్నట్టు :

మేం అందరం విసిగిపోయాం ఆ మాటలు విని విని. ఎవరికి వాళ్ళం మామా కోణాలుంచి ఆవిడ కర్థమయ్యేట్టు విషయాలు తెలియ జెప్పాలని నిర్ణయించుకున్నాం.

ఫెద్యా, అతి ఓర్పుగా చెప్పాడు :

“ప్రస్తుతం మన నొక వైరుధ్యం ఎదుర్కొంటోంది : మన కొచ్చే యంత్రాలకీ, వాటిని బాగుచెయ్యాలివ మన కార్థానాలకీ మధ్య ఆ వైరుధ్యం వచ్చింది. ఒకటి ముందుకి లాగుతోంది; రెండోది దానికి తగినట్టు అభివృద్ధి కావడంలేదు. నిజమే. ఇదే వున్న వైరుధ్యం. ఏ అభివృద్ధి ఐనా సరే. జరుగుతున్నప్పుడు, యిలాంటి వైరుధ్యాలు రాక తప్పవు. వస్తూనేవుంటై.” అని చెప్పాడు.

అతను చెప్పేదంతా శ్రద్ధగా వింది నాస్త్రా .

“క్రిందటివారం ఫర్జనోవ్ ఒక రారు తీసుకొచ్చాడు. వెంటనే దానికొక మట్టి గరాట్ వేసేశాడు. మన ఎమెటియెస్ గూడా మనకొచ్చే

యంత్రాల కన్నిటికీ, అట్లాగే, కనీసం షెడల్లన్నా వెయ్యొచ్చుగదా ?” అంది.

ఇక లాభం లేదని నే నందుకున్నాను :

“పూరికే మట్టి షెడ్డు లేశినందువల్ల సమస్యలు పరిష్కారం కావు. అదీగాక, యీ సమస్యని యెదుర్కొంటున్నది మనం ఒక్కళ్ళమే కాదు. ఈ ప్రాంతంలో వున్న అన్ని జిల్లాల్లోనూ వుంది యీ సమస్య. ఈ జిల్లాలో వున్న ఎమ్మటియెస్ట్లో పోనీ మనం యేమైనా వెనకబడి వున్నామా అంటే అదీ లేదు. మేం అందరం ‘పోటీలుపడి’ చేస్తున్నాం వని.”

నేను చెప్పింది కూడా చాలా జాగ్రత్తగా వింది నాస్త్యా. విని.

“మనం అంత ‘పోటీలు పడి’ పనిచెయ్యడం ఎందుకు ? ఈ పోటీల గొడవేమిటో అర్థంకాకుండా వుంది నాకు. మాకు కాలేజీల్లో ఆ సంగతేమీ చెప్పలేదే. పుస్తకాల్లోగాని, పత్రికల్లోగాని యీ పోటీల గొడవ వెక్కడా వుండదు” అని అంది.

అప్పటిదాకా ఓపికపట్టి కూర్చున్నాడు ఫర్జానోవ్; యిక తమ యింతుకోలేకపోయాడు :

“అనుభవం వున్నవాళ్లు పుస్తకాలు చదివేప్పుడు రెండు కళ్ళూ తెరిచి చదువుతారు” అన్నాడు. “ఒక కంటితో ఆ పుస్తకాల పేజీల్లో వున్న పంక్తుల అర్థం చూస్తారు; రెండో కంటితో, ఆ పంక్తుల మధ్య వున్న భావాన్ని చూస్తారు. నువ్వు రెండో కన్ను యింకాస్త బాగాతెరవడం మంచిది పుస్తకాలూ అవీ చదివేప్పుడు” అంటూ విసురుకున్నాడు.

నాస్త్యా వెళ్ళిపోయింది.

“ఎందుకయ్యా. ఆవిడ కర్థం అయ్యేట్టు చెప్పాలని పూరికే టైం వృధాచెయ్యడం ? మనం యెంత చెప్పినాసరే, అర్థం చేసుకుంటుందనే నమ్మకం నాకు మట్టుకులేదు” అన్నాడు ఫర్జానోవ్ తర్వాత.

క్రమ క్రమంగా, తర్వాత. అర్థమయ్యింది మాకు. ఎప్పుడెక్కడ ఏ కాస్త లోపం జరిగినాసరే, నాస్త్యా వచ్చేదే. మెత్తగానే, మృదువు

గానే అనుకోండి. ఆ లోపాలన్నీ విప్పదీసి చెప్పేది. మా యంత్రాల్ని బాగుచేతే కాల్బానాలుమరీ అధ్యాన్నంగా వున్నాయన్న సంగతి మాకూ తెలుసు. ఐతే, మా వొక్కరి పరిస్థితేకాదు; జిల్లాలోనూ, మా చుట్టుపట్లా అన్నిచోట్లా అలాగేవుంది. ఇకైనప్పుడెట్లాగోట్లా సర్దుకు పోవలసిందే గదాఅని సర్దుకు పోతున్నాం.

ఐనా, నాస్త్రా వూరుకోలేదు. ఏ మాత్రం అవకాశం కలిగినాసరే, ఆ విషయమే ఎత్తుకునేది. మాట్లాడేందుకని ఆవిడ లేచిందంటేచాలు, మాకు దంత వైద్యుడి కుర్చీలో కూర్చున్నట్టుండేది; చెడిపోయిన వన్ను పీకుతున్నప్పుడేశేంత బాధ వేళేది.

“రోజూ అదే పాటా ? పాడిందే పాడరా పాచిపళ్ళ దాసరి అని : విసుగన్నా పుట్టడంలా ?” అనడిగా నొక పర్యాయం.

“అందుకని, వూరుకోడం యెట్లా ?” అనడిగింది నన్ను యెదురు; “నేనంతకంటే చెయ్యగలిగిందేమీ లేదని మీకూ తెలుసు. అందుకని నాకు చేతనయ్యిందేదో మాట్లాడుతున్నాను.” అని, ఒక్క నిమిషం ఆగి, “ఒక్కొక్క నీటి బిందువైతే మూత్రమే, ఆగకుండా వడితేసరి, నల్ల రాయైనాసరే కరక్క తప్పదు.” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

ఈ సాదింపుకు మేం అలవాటు పడిపోయాం అని అనుకున్న దంటే చాలు, యింకొక విషయం యెత్తుకుని సాదించడం ప్రారంభించేది.

‘సమ చతురం మళ్ళ పద్ధతి’ వ్యవసాయాన్ని గురించి నేర్పేందుకొక అరుగుర్ని పంపించవని వెచ్చింది కబురు పైనుంచి. మా యంత్రాల్ని అన్నిటిని బాగుచెయ్యడం బాగా ముమ్మరంగా సాగుతున్నప్పు డొచ్చిందా కబురు, సరే, న్యాయంగా అప్పుడు మేం యేమని ఆలోచిస్తాం ? మా పని దెబ్బతినకుండా ఆ యంత్రాలు బాగుచెయ్యడాని కవసరంలేని వాళ్ళని పంపాలని అనుకున్నాం. ఎందుకూ పనికిరాని వాళ్ళిద్దరున్నారనిగా : సైంకా; వెంకా. వాళ్ళిద్దరినీ పంపుదాం లెమ్మనుకున్నాం.

ఇంకేముంది; మా గంభీర పనిత వాచ్చేసింది ! నా డెస్క్ ముందు నిలబడి నాస్త్రా అన్నమాట లింకా గుర్తున్నై నాకు :

“మనం ఆ ‘మళ్ళ పద్ధతి’ వ్యవసాయాన్ని గురించి నేర్చుకు రావడానికి సమర్థుల్ని పంపడంలేదని నా వుద్దేశం.” అని అంది మెల్లగా.

నేను చెప్పాను : “ఇప్పు డిక్కడ యంత్రాల్ని బాగుచెయ్యడం అవసరం; పని ముమ్మరంగా సాగుతోంది. అంచేత సమర్థులందరూ యిక్కడే వుండాలి. అక్కడికి సమర్థుల్ని పంపితే, యిక్కడ పని దెబ్బతింటుంది.” నిలబడి నేను చెప్పిందంతా వింది నాస్త్రా. కన్నురెప్ప లిల్లలాడించి, నావంక వింతగా చూచి, వెళ్ళిపోయింది మారు మాట్లాడకుండా.

రెండు మూడు రోజుల తర్వాత, జార్జి ఛామక్ ని వెంటబెటు కొచ్చింది. ఛామక్ మాకున్న మెకానిక్కు లందరిలోకీ మొనగాడు.

ఛామక్ గుమ్మందగ్గరే వున్నాడు; నాస్త్రా లోపలికొచ్చి నా డెస్క్ ముందు నిలబడింది; బుద్ధిగల విద్యార్థిని నిలబడుతుందే పంతులుగారి ముందు చేతులు కట్టుకుని; అలా నిలబడింది.

“సమచతురం మళ్ళ పద్ధతిని విత్తనాలెయ్యడం స్వంతంగా తనిఖీ చెయ్యదలచుకున్నాం మేం అందరమూనూ; విత్తనాల యంత్రాల్ని అన్ని టికీ సంపిద్దంగా, మొదటిరకం యంత్రాలుగా. తయారు చెయ్యదలచు కున్నాం” అని చెప్పింది, గుక్క విడవకుండా.

“‘మేం అందరం’ అంటే ?” అని కసురుకున్నాను నేను.

“ఈ మళ్ళ పద్ధతిని నేర్చుకునేందుకు, కామ్యూమోల్ * నభ్యులు గోషా, కోస్త్రా ముందు కొచ్చారు స్వచ్ఛందంగా.”

ఇక నాకు నోటంట మాటరాలేదు. గోషా అసలు పేరు ఛామక్; అట్లాగే కోస్త్రా అసలు పేరు బెలుసోవ్. వాళ్ళిద్దరినీ. ‘గోషా’ అనీ, ‘కోస్త్రా’ అని వాళ్ళతోబాటు పనిజేసేవాళ్ళూ, మరి స్నేహంగా వుండేవాళ్ళూ తప్ప యింకెవ్వళ్ళూ పిలవరు. ఈ నాస్త్రాకి వీళ్ళతో యింత సాన్నిహిత్యం యెప్పుడేర్పడిందా అని ఆశ్చర్యం వేశింది నాకు.

* కమ్యూనిస్టు యువజన సంఘం.

ఇంతలో, చూమక్ గూడా వచ్చాడు మా దగ్గరికి. మా ఎమ్మీయెస్ లో పనికి సంబంధించినంతమట్టుకు చూమక్ కి మంచి పేరుంది మొనగాడని; కాని తెలివితేటలుగూడా వున్నాయని యెవరూ అనుకోలేదు. మా మెకానిక్ లందరిలోకి 'బేరింగ్'లు బాగు చెయ్యగలిగిందత నొక్కడే. కలుపుగోలు మనిషికాదు. తనేమో, తన పనేమో; అంతే. రెండు మాటలనే బదులొక యిరవై హెక్టార్లు * భూమి దున్నడం మంచి దనుకునే మనిషతను. అలాంటి మనిషి, నా దగ్గరకొచ్చి. గొంతు సవరించుకుని ఒక చిన్న వుపన్యాసం దంచేశాడు :

“క్రిందపేడు యీ ‘మళ్ళ పద్ధతి’ వ్యవసాయంలో వెనక బడి పోయాం మనం యీ జిల్లాలో. అందుకని; యీ యేదైనాసరే ఆ పద్ధతి అమలులోపెట్టి, ఆ పద్ధతిలోవున్న మంచిని నలుగురికీ తెలియజెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాం. కామ్యూమోల్ సభ్యులుగానూ, దేశభక్తులుగానూ అది మా కనీస కర్తవ్యం” అన్నాడు.

విన్నాను. “నాయనా! ఇదంతా మీకు దేశభక్తిలాగా వుంది; బాగానేవుంది. మరి నా ‘బేరింగు’ లెవరు బాగుజేసిపడతారయ్యే నాకు !’ అనుకున్నాను.

అదే సంగతి, విపులీకరించి చెప్పాను నాళ్ళకి. నావం కాశ్చర్యంగా చూచి, వెళ్ళిపోయింది నాస్త్యా.

మర్నాడు మళ్ళీ వచ్చింది : అప్పుడే జిల్లా కమిటీ ఆఫీసు కెల్లా మని బయల్దేరుతున్నాన్నేను : చూ యంత్రాల బాగుచేత వెనకబడింది. జిల్లా ఆఫీసులో యేం చివాట్లు తినాల్సిస్తుందోనని అనుకుంటూ నా దిగులులో నేనుంటే, అప్పు డీవిడ మళ్ళీ తయారు : ‘మళ్ళ పద్ధతి’ వ్యవసాయం ;

నాకు చిరుమంది.

“అమ్మాయ్ ! నీకేమీ పనిలేకపోతే చూసె; నీ యిష్టం వొచ్చినట్టు తిరుగు, నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు. కాని యిట్లావచ్చి పని చేసుకునే

* ముమారోక కుంట లోపు.

వాళ్ళ పనికిగూడా అడ్డం తగలడం మాను; నీకు పుణ్యముంటుంది” అనేశాను, నిర్మొగమాటంగా.

నాస్తియ చెంపలు ఎర్రబడినై; తలొంచుకుని వెళ్ళిపోయింది.

జిల్లా కమిటీ ఆఫీసులో, కార్యదర్శితో మాట్లాడుతూ కూర్చుంటే అక్కడి కొచ్చేళిం దీవిడిగారు.

వెనకనుం చెవలా తొసుకొస్తున్నట్టొచ్చింది ముందుకి. ఎప్పటి లాగానే ఆ బిగుతు లాగులు. రెండు కణతల దగ్గిరా కట్టిన జడల రిబ్బన్లు. వచ్చి గదిమధ్య నిలబడిపోయింది. కన్నుల్లో విచారం. చెప్పింది కాస్తా ఆగి ఆగి చెప్పింది. కాని ఆ ఆగి ఆగి చెప్పడంలోనే వుంది; ఎక్కడ, ఎప్పుడు, ఏమాట మాట్లాడాలోనని ఆచి ఆచి తూచి తూచి వేసినట్టుంది మాటలు! ఆ మాటలు గూడా ఎలాంటి మాటలని? ‘మళ్ళ పద్ధతి నంత తక్కువ అంచనా వెయ్యకూడదు;’ ‘కామ్యుమోల్ సభ్యుల చొరవని తక్కువ అంచనా వెయ్యకూడదు’ లాంటి మాటలు.

ఆ రోజుల్లో, నేనేకాదు, కార్యదర్శికిగూడా అవిడ గొడవ పట్టించు కునేపాటి తీరుబాటులేదు. ఆ గత రెండేళ్ళలోనూ మా వ్యవసాయ యంత్రాలు రెండు రెట్లు పెరిగినై; కాని కార్టనాలు యెప్పటిలాగానే వున్నై ఎదుగూ బొదుగూ లేకుండా. అంతే కాకుండా, పూర్వంనుంచీ వున్న పస్తువులన్నీ పాతబడిపోయినై. కొన్ని పనికిరాకుండా పోయినై. యంత్రాలక్కావలసిన అదనపు పరికరాలేవు. వీటి కన్నింటికి తోడు జనం తక్కువ. యంత్రాన్ని బాగుచెయ్యడానికా యేడు పడినంత రొడతొక్కి దంతకు ముందెప్పుడూ పడియెరగం. మొత్తం జిల్లా అంతా అట్లాగే వుంది. వెనుకబడిపోయి. ప్రాంతీయ కేంద్రాలనుంచి, ప్రతీరోజూ, కార్యదర్శికి ఫోన్; నానా చీవాట్లా పెడుతూ. కార్యదర్శి గారేంజేస్తాడు; సహజంగా ఆ వొత్తి.దంతా మా మీదికి బదిలీ చేస్తాడు. అలాంటప్పుడు యీ నాస్తియ వచ్చి మాకున్న మంచి మెకానిక్ లిన్ని ‘మళ్ళ పద్ధతి’ వ్యవసాయం నేర్చుకునేందుకు పంపమంటే! ఆ క్షణం చెయ్యవలసిన కర్తవ్యాన్ని మరచిపోమ్మంటే ఎలా సాధ్యం?

ఛాలికోవ్ మళ్ళీ నావంక చూచి, ఒక చిరునవ్వు నవ్వాడు నర్మ గర్భంగా.

కార్యదర్శి తాను చెప్పవలసినదంతా చెప్పాడు నాస్ట్యాకి. ఆవిడా, నేనూ. యిద్దరం ఒకే కారులో బయల్దేరాం యింటికి. ప్రయాణం ఏమీ బాగాలేదు; నాకు విసుగ్గా వుంది. నాస్ట్యా శక్తిసామర్థ్యాల్ని చూపడానికి చాలాకాలం పట్టింది; తీరా చూస్తే, ఆ నాస్ట్యా మే మనుకున్న నాస్ట్యా కాదు.

“సీ ఫిర్యాదేమీ పనిచెయ్యలేదు” అన్నాన్నేను.

నా వంకొక సారి సూదులుగుచ్చే చూపు విసిరి. మామూలు ధోరణిలో.

“నేనంటే మీ కోపం అనవసరం. కార్యదర్శికి ఫిర్యాదుచేసింది మిమ్మల్ని మూడుసార్లు కలుసుకున్న తర్వాతేగదా. అంతకుముందు మూడుసార్లు కలుసుకున్నాను మిమ్మల్ని” అంది.

అని, కాస్సేపు మెదలకుండా వూరుకుని. కనురెప్ప లల్లల్లాడించి.

“బహుశా నే ననుకునేదీ, నే చెప్పేదీ తప్పైతే కావచ్చు. నాకు మట్టు కది తప్పని అనిపించడంలేదు. అందుకనే నేనింత పట్టు పడు తున్నాను, అలెగ్జీ అలెగ్జీయెవిచ్.” అని అంది, వున్నట్టుండి.

రోజులు గడచినై. జిల్లా కమిటీనుంచి ఒకనాడు ఫోనొచ్చింది అకస్మాత్తుగా. ‘మళ్ళీ పద్ధతి’ వ్యవసాయం నేర్చుకునేందుకు పంపే వ్యక్తుల పేర్లని గురించి పునరాలోచించమని హెచ్చరిక అది. మా గ్రామీణాధికారవేత్త, జిల్లా కమిటీకి అధికారపూర్వకంగా ఫిర్యాదు చేశాడట; ఆ ఫిర్యాదు కాపీని ప్రాంతీయ కేంద్రానికి గూడా పంపించటం.

చివరి కావిడకి లోబడక తప్పలేదు. కాని మా అందరికీ అని దంటే బాగా మంటగా వుంది. ఇంతవరకే తప్పదూ, జిల్లా కమిటీకిగాని

ప్రాంతీయ కేంద్రానికిగాని యిలాంటి ఫిర్యాదు లేవరూ పంపియెరుగరు. ఈవిధగారొచ్చి రెండు మాసాలైనదో లేదో, అప్పుడే ఫిర్యాదులు రాయడం ప్రారంభించింది : పోనీ యేమన్నా పనిజేస్తోందా అంటే అదీ లేదు; పని జెయ్యలేకపోతే మాత్రమే, ఫిర్యాదులు చెయ్యటంలో బాగా ఆరితేరిన చెయ్యిపోయింది :

మాలో వొక్కళ్ళకి గూడా యిష్టం లేకుండాపోయింది నాస్త్యా అంటే. మా అందరిలోకి ఫర్జనోవ్ కి మరీనీ. ఆవిడ పొడంటేనే గిట్టకుండా పోయిందాయనకి. అందులో యిద్దరూ రెండురకాల వ్యక్తులు. ఫర్జనోవ్ కి అంతులేని ఆత్మవిశ్వాసం. గదిలోకొచ్చి, తలతిప్పి మాట్లాడ్డం ప్రారంభించాడంటే చాలు, అందరూ ఆయనవైపుకి తిరిగేవారు ఏం మాట్లాడతాడో విచారించి. తనలాంటివాళ్ళు కాని వ్యక్తులంటే ఆయనకు చిరాకు. అలాంటి వాళ్ళంటే చిన్నచూపుగూడా చూచేవాడు. అంచేత, నాస్త్యా అంటేనే కోపం ఆయనకి. నాస్త్యాకి అధికారపూర్వకంగా ప్రవర్తించడం చేతరాదు; ఇతరుల గౌరవాన్ని పొందడం యెట్లాగో తెలియదు. దానికితోడా బిగుతులాగూలు; ఆ జెడలు. అందుకని, 'అర్థిక దివాళా' అని పిలిచేవాడు నాస్త్యాని.

“భలే గ్రామీణార్థిక వేత్తలే !” అనేవాడు; “అనలావిడ మాట్లాడే దాంట్లో ఒకదానికొకదాని తెప్పడూ సంబంధమంటూ వుండనే వుండదు. అదేం ఆడదయ్యా ! జుత్తుడువ్వకోడం చేతగాని ఆడది; భలే ఆడదిలే !”

ఉన్నట్టుండి కార్టానా వ్యవహారాల్లోనూ, యంత్రాల వ్యవహారాల్లోనూ గూడా జోక్యం పెట్టుకోవడం ప్రారంభించింది నాస్త్యా : అలా ఘోరిజోక్యం కలగజేసుకున్నా వూరుకోలేని మనిషి ఫర్జనోవ్. ప్రథమంలో మూర్తికే ఎద్దేవ చేశాడు; తర్వాత ఆసలు లక్ష్యం చెయ్యడమే మూనేకాదు. ఖాన్సి నాస్త్యా అంత తేలిగ్గా పట్టినపట్టు వదలదని తెలుసుకుని ఆలోచింపుకొన్నాడు.

ఒకసారికోపంపట్టలేక, నా దగ్గరకొచ్చాడు మండిపోతూనూ. “... ఆ చిన్నమ్మాయిని వున్నచోట వుండదిక. మనక్కావలసినన్ని యిల్లాబిట్టలు తెచ్చి పెట్టుకొని అలాంటి వాళ్ళనా యిక్కడకు తీసుకు

రావలసింది? భలేదాన్నే తీసుకొచ్చావు. వాళ్ళతో పనిచెయ్యడం అంటే, యిక కారివితో తలగోక్కున్నట్టే. మరీ మొద్దుబుర్రలు. చెప్పిందొక పట్టాన యెక్కుదు. సొంతంగా యెలాగూ ఆలోచించరు. ఏదో ఒక చిన్న విషయం పట్టుకుంటారు; తెగేదాకా లాగి వదిలిపెడతారు. ఎమ్టియెస్ లో పనంటే మాటలా. వారి గంజరగోళప్పని. అలాంటి చోట. ఎవరైనా పట్టుకోగలరు యేదోవాక తప్ప. ఇక లోపం పట్టుకుని అందరి గొరివమర్యాదలూ తీసెయ్యనూవచ్చు. ఇప్పటికైనా నువ్వావిణ్ణి హెచ్చరించడం మంచింది. చేతులు కాలింతర్వాత, లకులు పట్టుకుని లాభం వుండదు; ఇప్పుడే చెబున్నా” అన్నాడు.

నాస్ట్రా వచ్చిన మొట్టమొదటి రోజుల్లో ఎంత చిరాకుగా వున్నా. పైకి మర్యాదకి లోపం రాకుండా మాట్లాడేవాడు; ఇప్పుడదికూడా మానేశా దాయన. మమ్మల్నిగూడా తనలాగే వుండమని చెప్పాడు.

“ఆవిడ మన ఎమ్ టి యెస్ మనిషి కానేకాదు. ఆ విషయం ఆవిడకూడా అర్థమయ్యేటట్టు ప్రవర్తించడం మంచిది” అనేవాడు.

మేమందరం ఆవిడకి దూరం దూరంగా వుండడం ప్రారంభించాం, అప్పుడే మాలో మాకు స్నేహం గూడా బాగా యెక్కువైంది. ఇకప్పట్నుంచి మా అందరికీ లీనా అంటే ఆకర్షణ చెక్కువైంది; సహజమేగా. ప్రతిరోజూ వేటకి అందరం కలిసి వెళ్లేవాళ్ళం. ఒక్కోసారి మంచుమీద ఆటల తెళ్ళేవాళ్ళం. సాయంకాలమప్పుడు అందరం కలిసి పాటలూ ఆవీ పాడుకునేవాళ్ళం. లీనా మాకు కొన్ని కొత్త దాస్తులు గూడా నేర్పింది. మేం అందరం కలిసికట్టగా వుండేవాళ్ళం; నాస్ట్రాని వెలేశినట్టు చూడేవాళ్ళం.

మాలో మేం నవ్వుకుంటూ, హాస్యాలాడుకుంటూ మాట్లాడుకునే వాళ్ళం. నాస్ట్రాతో మాట్లాడాల్సినట్టే మట్టుకు లేనిపోని అధికార స్వరం వుపయోగించి మాట్లాడేవాళ్ళం. పాపం, యెంత బాధపడుతొందో లోపల అనుకునేవాణ్ణి నేను ఆవిణ్ణి చూచినప్పుడల్లా. అందులోనూ చిన్న పిల్ల. చోటా కొత్తది. నా అన్న వాళ్లెవళ్ళూ లేరు. స్నేహితులూ లేరు; బంధువులూ లేరు. అలాంటిచోట ఒంటరిగా; ఏకాకిగా వుండడం అంటే

మాటలా. నేనే అవిడ స్థితిలో వుంటే, తప్పకుండా నిస్సహ పడిపోయే వాణ్ణి; అనుమానంలేదు. బహుశా అవిడా బాగా నిస్సహ పడిపోయే వుంటుంది. ఎందుకనంటే. మొదట్లో ఎప్పుడూ తనలోకి తాను ముడుచుకుపోయినట్టుండేది. మేం మాట్లాడినప్పుడల్లా, మావంక కను రెప్ప పెయ్యకుండా చూస్తూనేవుండేదిగాని, మేం యిదివరకటికిమల్లే మా వీపుల వెనక యేం విచిత్రాలు జరుగుతున్నాయోనని వెనక్కి తిరిగి చూడడం మానేశాం. ఉన్నట్టుండి అగస్మాత్తుగా మమ్మల్ని గుర్తించడమే మానేశింది నాస్త్యా. మమ్మల్ని చూశినా, చూచి చూడనట్టు వెళ్ళిపోవడం ప్రారంభించింది. మెకానిక్కుల్లో కొంతమందిని స్నేహం చేసుకున్నట్టుంది. మమ్మల్ని ఖాతరు చెయ్యడం మానేసింది.

ఛాలికోవ్ యేదో ఆలోచనలోపడి మాట్లాడడం మానేశాడు. అలాగే రైలుపెటె కిటికీలవంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు :

“బహుశా నాస్త్యా అప్పటికే మేమంటే ఒక అభిప్రాయాని కొచ్చేకుండాల్సి; యిక మమ్మల్ని గురించి చాలోచించడం అనవసరం అని అనుకునుంటుంది; అంతేనా?” అని బిగ్గరగా ఆలోచిస్తున్నట్టు, తన్ను తానే ప్రశ్నించుకున్నాడు. “లేకుంటే యింకొకటి గూడా కారణమై వుండొచ్చును : అప్పటి కావిడ తన గమ్యస్థానం ఫలానా అని నిర్ణయం చేశేసుకుంది. కాబట్టి యికా గమ్యాన్ని చేరుకునేవరకూ యిలాంటి స్వల్ప విషయాల్ని గురించి మాట్లాడడంగాని, పట్టించుకోవడంగాని మానేయాలని అనుకున్నా అనుకుని వుండొచ్చును. బహుశా, అవి రెండూగూడా కారణాలేనేమో. ఏమో. ఈ ఆలోచనలన్నీ యిప్పుడొస్తున్నాయిగాని అసలప్పుడు యీ విషయం ఆలోచించనైనా ఆలో

చించలేదు మేం. మేమందరం దళ నాయకులం కాబట్టి ఆవిడ మా స్థాయికి చాలా క్రిందవున్నదనీ, ఆ బ్రాక్టర్ డ్రైవర్లు, మెకానిక్కులే ఆవిడకి తగినవాళ్లులే అనుకుని వూరుకున్నాం.

తర్వాత మెకానిక్కులికీ, నమిష్టిక్షేత్రం రైతులికీ పాఠాలు చెప్పడం ప్రారంభించింది నాస్ట్యా. పాఠాలు చెప్పడం పూర్తి ఐపోయింది తర్వాతగూడా. సాయంకాలాలప్పుడు చాలాసేపు వాళ్ళతోనే గడుపుతుండేది. ఔనుమరి! ఇంకేం చేస్తుంది. ఇంకెవరున్నారు కాబట్టి వెళ్తుంది యెక్కడికైనా. అక్కడున్నా ఒకటే; ఇంకెక్కడికెళ్ళినా ఒకటే. గోషా అంటే, నాస్ట్యాకి స్నేహం మరీ యెక్కువైంది. ఎమ్టియెస్ గేటువక్కన బల్లమీద కూర్చునేవారు యిద్దరూనూ సాయం కాలమప్పుడు. ఒకనాడు, బాగా పొద్దుపోయింతర్వాత అకెళ్ళాలిళొచ్చింది నేను. వైన చందమామా లేదు చట్టుబందలూ లేదు. పైప్పీ అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది ఆ చీకట్లో గోషా మాటలు వినిపించినై నాకు. మాటలన్నీ స్పష్టంగా వినిపించలేదు. మధ్యమధ్య ఆగిపోయినట్టుగా గూడా వున్నై. ఒక్కోసారి గిటార్ నలాగే వాయిస్తారు. తంత్రులు మీటిమీటి, చివరికి తంత్రులన్నిటిమీదా ఒక్కసారి చేయేసి ముగిస్తారు పాటవి. 'తన ప్రేమని గురించి నాస్ట్యాకి చెబుతున్నా దనుకుంటా, అంతే; వందేహం లేదు!' అనుకున్నా నేని.

'ఇష్టం', 'మనసు', 'నాస్ట్యా వాసిల్వెన్నా' లాంటి మాటలు గూడా వినిపించాయి దూరంగా వుండగానే. కాని, దగ్గరకెళ్ళిం తర్వాత అర్థమయ్యింది నాకు, గోషా యేమంటూన్నదీనీ.

"నాస్ట్యా వాసిల్వెన్నా! ఎప్పటికప్పుడు మనకి కావలసినవన్నీ ముందే తెప్పించుకుని అట్టిపెట్టుకోవడమంటే యిష్టం నాకు. మనక్కావలసినవన్నీ మన దగ్గర వున్నాయనే ధైర్యం వుండాలి మనకి. డీజెల్ బ్రాక్టర్ ఎంత మంచిదైనా, ఒక మామూలు గుర్రం కంటేగూడా తక్కువ పనే చెయ్యవచ్చును. ఎందుకని? ఎందుకంటే, ఏదైనా చెడిపోతుందనుకో - అప్పుడు మన దగ్గర ఆ చెడిపోయినదానికి బదులు కొత్తదెయ్యాలంటే వుండదు. ఇక బ్రాక్టరేం జేస్తుంది; మూలవి

పడుండడం తప్ప ! నా మన సిలాంటి అస్తవ్యస్తపు పనుల కొప్పుకోదు నాస్తాస్యా వాసిల్యేన్నా !” అని అంటున్నాడు గోషా.

“మరి చీఫెంజినీర్ సంగ తేమిటి ?” అనడిగింది నాస్తాస్యా మృదువుగా.

“ఈ బ్రాక్టర్ల కన్నిటికీ వ్యక్తిగతంగా చీఫెంజినీరే బాధ్యుడు” అని చెప్పాడు గోషా; “కాని యేం లాభం ? ప్రశ్నలేసుకునేదీ ఆయనే; జవాబులు చెప్పకునేదీ ఆయనే. రెండూ చేశే దొకమనిషే ఐతే యింకా మంచి జరగాలంటే యెట్లా జరుగుతుంది ?” అంటూ పుద్గేకపడి పోయాడు గోషా; “లాభం లేదు; ఇలాంటి అస్తవ్యస్తపునులు చూచి కోపం తెప్పించుకుని లాభంలేదు అనుకుంటూనే వుంటా. ఐనా నా మన సొప్పుకోదు, పూరుకోదు !”

‘బాగానే వుంది. మంచి ప్రేమే ! చుక్కల వెలుతుర్లో కూర్చుని వాళ్ళ పై అధికార్లని విమర్శించుకుంటున్నారు !’ అనుకున్నా నేను.

నాస్తాస్యాకి గోషా ఒక్కడే కాదు స్నేహితుడు; ఇంకొకరను గూడా వున్నాడు. అతని పేరు స్ట్రోసా బెస్సోనోవ్. మా సమిష్టి జేత్రా లన్నిటి లోకీ వెనకబడివున్న అక్టోబర్ సమిష్టి జేత్రంలో దళ నాయకు డతను. చీకటి పడింతర్వాత. ముళ్ళకంచె ప్రక్కనో పూర్లో వీధులవెంటో తిరుగు తుండేవారు యిద్దరూ కలిసి. ఎప్పుడూ కొత్త జాకెట్ వేసుకునుండేవా డతను పెద్ద ప్రముఖ వ్యక్తిలాగా. గ్రామీణార్థికవేత్తతో కలిసి తిరగడమే మహా గొప్పలాగా అనిపించుంటుందతనికి. ఒకనాడు నేను క్లబ్బు కెళ్ళి తిరిగొస్తున్నా; నా ముందే నడుస్తున్నారు వాళ్ళిద్దరూనూ.

ఆవిడతో యేదో ఫిర్యాదు చేస్తున్నా డతను : “మా సమిష్టి జేత్రం యింకొక్క కాలంలో బాగా అభివృద్ధి పొతుందే నా నమ్మకం; కాని మాకొక బెడదొచ్చి పడింది. మా దళంలో ముగ్గురు ఓల్గాలున్నారు. ఎంతసేపూ నిద్రపోవడమూ, లావెక్కుతూవుండడం తప్ప యింకొక వసంటూ లేదు వాళ్ళకి. క్రిందటి సంవత్సరం గోధుమపంట దెబ్బతింది. కాస్తదైనా మనసులో పెట్టుకుని సరిగ్గా పనిచెయ్యండని ఎంత చెప్పినా వసేమిరా వినడంలేదు. పైపెచ్చు నా ముహంమీదే నవ్వి పారేశారు.

ఇకే మొహం పెట్టుకుని మాట్లాడగలను వాళ్ళతో. మీరే చెప్పండి నాస్తాస్యా వాసిత్వేనా! మీరు తప్ప యిక నామాటలు వినేవాళ్ళగూడా కన్పించడంలేదు. మీకు చెప్పకుంటేనే, యెంతో కొంత ప్రపశమనం కలుగుతుంది నాకు.'

నాస్త్యా నిట్టూర్చింది.

'ఆ ఓల్గాల నందరినీ వార్వారా దళానికి మారిస్తే ఎలావుంటుంది? మీకేమీ అభ్యంతరం వుండదుగా?' అనడిగింది.

'వార్వారా మంచి నిక్కచ్చి మనిషి. కాని, ఆవిడ బర్త చని పోయాడు. అప్పట్నుంచీ అదౌకరకంగా వుంటోందావిడ. మీ రెప్పుడూ అలా వున్నట్టే వుండదు....'

నాస్త్యా తాను చెప్పే విషయా న్నొందిలిపెట్టలేదు.

'ఆ ఓల్గా లందరిలోకీ మరీ కనాకష్టం చునిషిని యింకొక చోట లోకీ మారిస్తే?' అనడిగింది మళ్ళీ.

ఆ సంభాషణ విన్నతర్వాత, నే నొక టనుకున్నాను. స్ట్రోపా బెస్సోనోవ్ కి నాస్త్యా అంటే బాగా యిష్టం. వీరింటే ఎగిరి గంకేసిమరీ చెప్పడానికి సిద్ధంగా వున్నాడతను, తన లోబలి అభీష్టాన్ని. కాని, ఆవిడలా దైనందిన వ్యవహారాలు మాట్లాడుతుంటే ఆపలేడు; కిక్కురు మనసుండా వింటాడు.

కాని, నాస్త్యా ఆస్తులందరిలోకీ ముఖ్యుడు సిలాంతీ తాత. ఎప్పుడూ హుషారుగా వుంటే చునిషి. వెనకబడిన అక్షోబరు సమిష్టి క్షేత్రం అన్నానే యిండాక. ఆ సమిష్టి క్షేత్రంలో దళనాయకుడుగా వుండేవాడు యిదివరకు. ఆ క్షేత్రంలో రోజువారీ చూచి చాల తక్కువ. ఆ తాత కిద్దరే బిడ్డలు; ఆ యిద్దరినీ పాసిస్టులు పొట్టిన పెట్టుకున్నారు. వయసునిబట్టి చూస్తే, ఎప్పుడో పనిచూనేసి విశ్రాంతి తీసుకోవలసింది ఆయన. కాని, పని పడలేదు; ఇప్పటికీ దాగా దృఢంగా వుంటాడు.

'నా యింట్లో రొద్దెప్పుడూ కరువులేదు' అనేవాడా తాత. 'మాంసమూ, సోమరితనమూ.... ఇవి రెండూ మహా చెడ్డవి; ఊరికే లాపెక్కిపోతాం. ఇంత రొద్దె, ఇంత కూర, చేతినిండా పని, చుట్ట

ప్రక్కలంతటా న్యాయం సౌహార్ద్రతా వుంటే చాలు....జీవితం అంతా భూతలస్వర్గంలా వుంటుంది.'

ఆ తాత, అన్నమాటకి కట్టుబడి నడిచేవాడెప్పుడూనూ. జవదాట కుండా. అందుకని విచారించవలసిన అవసరమూ కలిగలే దాయనకి. ఉపన్యాసాలంటేనూ సినిమాలంటేనూ బాగా సరదా. జిల్లాలోకి వీ నాయకుడై నా సరే వచ్చాడంటే చాలు, ఆ వుత్సాహంలో అంతా తలక్రిందులు చేసేవేవాడు సిలాంతీ తాత. ప్రత్యేకించి తనని చూచేందుకే ఆ నాయకు డొచ్చాడన్నట్టు హుషారు వడేవాడు. భలేవాడులే ఆ సిలాంతీ తాత! కొత్త గ్రామీణ ఆర్థికవేత్త వచ్చిందీ అని వినగానే, వెంటనే వచ్చి పరిచయం చేశేసుకున్నాడు; తన రెక్కక్రిందికి తీసుకున్నాడు.

'ఆ యమ్మాయి చాలా చిన్నపిల్ల. తల్లి దండ్రులా ఎక్కడో దూరాన వున్నారు. కనీసం యీ తాతనన్నా వుండనివ్వం దా అమ్మాయి ప్రక్కన' అన్నాడు.

సిలాంతీ తాతా, నాస్ట్యా ఎప్పుడూ కలికే వుండేవారు; ఎప్పుడూ యేదో వొకటి మాట్లాడుకుంటూ వుండేవారు. అదీగాక, వాళ్ళద్దరి చూపులికీ రూపాలికీ కొంత సామ్యం వుంది గూడాను. మొట్టమొదటి రోజుల్లో నాస్ట్యా చూశేదే. ఏదో పెద్ద విచిత్రం జరిగిపోతున్నట్టు; తాత గూడా అంతే. అలాగే చూస్తుంటాడు.

అదీ కథ. అలా ఎవరి దారిన వాళ్ళం బ్రతుకుతూ వున్నాం. నాస్ట్యా స్నేహితులు నాస్ట్యా కున్నారు; సరే మా సంగతిదివరకే చెప్పాను గదా. ఒకళ్ళ గొడ వొకళ్ళం పట్టి చుకోకుండా యెవరి దారిని వాళ్ళం వుంటావున్నాం.

ఆ వసంత కాలంలో. బాగా యిబ్బంది పడిపోయాం మేం. బోలెడు యంత్రాల్ని వూడదీగి బాగుచేయల్సివచ్చింది. కార్ఖానాలో రెండు పనిముట్లు మూలనబడిపోయినై. గోరుచుట్టుమీద రొకటిపోట న్నట్టు. మా మెకానిక్కుల్లో మంచివాళ్ళు 'ఆ మళ్ళ పద్ధతి' వ్యవసాయం నేర్చుకు రావడాని కెళ్లారు. అప్పుడుగాని తెలిసి రాలేదు మాకు. గోషా విలవ యెంతైందీనీ; ఆతిని నిలువెత్తుబంగారం పోకినా అలాంటి మనిషి

దొరకదనిపించింది. ఇదివరకెక్కడ యే యంత్రం చెడిపోయినా సరే, గోషా పచ్చేకేవాడు. రాడు అన్న ప్రశ్నే వుండేదికాదు. ఆ యంత్రాలు నడిపే వాళ్ళే పిలచుకొచ్చే వాళ్ళున్నా లేకంటే నేనే పిలిచి.

‘కాస్తీ సాయం చేసిపెట్టు గోషా’ అనేవాణ్ణి.

అంతే. సాయంచేసేవాడు. మాట్లాడకుండా. మూడో మనిషికి తెలియకముందే. పూర్తిచేసేకేవాడు పని. అతను కార్ఖానానుంచి వెళ్ళిం తర్వాతగాని అర్థం కాలేదు మాకు, మేం యెంత మంచివ్యక్తిని పోగొట్టు కోన్నదీనీ. ఆ ‘మళ్ళ పద్ధతి’ వ్యవసాయం నేర్చుకొచ్చేందుకు వెళ్ళిన వాళ్ళు బహుకొద్దిమందే; బనా మా గుండెకాయ తీసేసి నట్లయింది. ఇవి పరికెప్పుడూ యంత్రాల్ని బాగుచేసుకోవడం, మా చుట్టు ప్రక్కలందరి కంటే చాలా ముందు పూర్తిచేసుకునేవాళ్ళం. అలాంటి దిప్పుడు తల్లి క్రిందులైంది. దానిని తో దా పాడు వారావరణం ఒకటి; ఇవ్వాల చూస్తే మే సెలలాగా వుండేది ఆ యెండా అదీనీ; రేపిపాటికి జనవరి సెలలోకి మల్లే ఎక్కడమీదినా ఒకటే మంచుపోత. మేం అలాంటి ఆందోళనలో బాధపడుతుండగా, వచ్చింది నాస్ట్రా ఒకనాడు. ఆవిడ ముహం చూచి, పర్జనోవ్ అననే అన్నాడు.

‘మళ్ళీ యేదో ఒక బ్రహ్మాండమైన విషయం కనిపెట్టినట్టుండయ్యో’ అని.

వచ్చి, మా టేబుల్ దగ్గర కూర్చుని, ఒక పునర్నిర్మాణ సమస్య నుంచింది మా ముందు.

ఆ ‘మళ్ళ పద్ధతి’ వ్యవసాయాన్ని గురించి మూలాగా అభిప్రాయ పడినట్టు లేదు నాస్ట్రా. తన పనికి. ఆ పద్ధతికి యేదో అవినాభావ సంబంధం వున్నట్టు మాట్లాడింది. మా ప్రాంతంలో క్లోపర్ గడ్డి బాగా పెరగదు కాబట్టి. జొన్నా. ప్రొద్దుతిరుగుడు పూలచెట్లూ వెయ్యడం మంచిదనీ. అదిగూడా మళ్ళ పద్ధతిని జరగాలనీ చెప్పకొచ్చింది మాకు.

తానేసుకొచ్చిన లెక్కలూ అవీ అన్నీ మా టేబుల్ మీద పెట్టి, కొంప మునిగిపోయినట్టు మాట్లాడడం ప్రారంభించి ది. మాకు ఏడవారో, నవ్వారో అర్థం కాలేదు; కళ్ళప్పగించి వింటూ కూర్చున్నాం. అసలు

విషయం యేమిటంటే. మా సాగు పద్ధతుల పథకాలన్నీ యిదివరకే పూర్తైపోయినై. ఆ పద్ధతు లన్నిటినీ ప్రాంతీయ కేంద్రం ఆమోదించింది. సమిష్టి క్షేత్రాల సమావేశాల్లో ఒడంబడిక లన్నిటినీ గురించి చర్చించడమూ. సంతకాలు పెట్టడమూ గూడ పూర్తైపోయింది. విత్తులు చల్లి, ఆకుమళ్లు పోశేకాలమూ దగ్గరకొచ్చింది. యంత్రాలైనంత తొందరగా బాగుచెయ్యగలమూ అని మేం సతమత మౌతున్నాం. ఆవిడగారేమో, తన తలతిక్కంతా చేతిలో కాగితాలమీద పెట్టుకుని తయారైంది, అన్నీ ఐపోయింతర్వాత :

నిజమే. ఇదివరకే మా జిల్లాలోనూ, మా చుట్టుప్రక్కలా వున్న గ్రామీణార్థికవేత్తలు యిప్పుడావిడ చేస్తూన్న సూచనల్ని. క్రిందటి ఆకురాలు కాలంలోనే చేశారన్నమాట నిజమే. ప్రాంతీయ శాస్త్ర పరిశోధన కేంద్రంవాళ్లు అందు కొప్పకోలేదు. పాత పంటల్నే. యింకా జాగ్రత్తగా చేసి, యెక్కువ పండించడానికి కృషి చెయ్యండని సలహా యిచ్చారు. మా కదంతా కొట్టిన పిండి. ఈవిడగారి కదేమీ తెలియదేమో అంతా తానే కనిపెట్టేసి నట్టొచ్చిందిప్పుడు.

ఆవిడ కిదంతా వివరంగా చెప్పాం. ఈ పంటల్ని గురించి వాస్పిలీ విలియమ్స్ చెప్పిన సూత్రాలుగూడా గుర్తుచేశాం

‘విలియమ్స్ చెప్పింది నేనూ చదివాను పంటలు బాగా పండేట్టయితేనే, తాను చెప్పిన సూత్రాలు వర్తిస్తాయనీ ఆయనే వ్రాశాడు’ అంది నాస్ర్యా.

‘సరే. ఐతే నువ్వేగదా గ్రామీణ అర్థికవేత్తవి. ఇంకేం. పంటలు బాగా పండేట్టు చూడడం నీ బాధ్యత!’ అన్నాను నేను.

‘ఈ నేలకి అనువైన విత్తనాలు కావాలంటే. ఎంతోకాలం పరిశోధన చేసి, అమలుజరుపుతూవుంటేగాని. తెలుసుకోవడం సాధ్యం కాదు; అప్పటిదాకా యెట్లా అగుతాం. ఈ సంవత్సరానికి దాన్యం కావాలి గదా?’

‘నిజమే. ఐనా మనకి ముందు చూపుండాలి మీరు చెప్పినట్లు క్లోవర్ గడ్డిని వెయ్యడం మానేద్దాం సరే; మరి నేల సొదేస్తుందే అదా పడం ఎట్లా? అనడిగా నేను.

'అపదం యెట్లాగా : నేన్నెపుతా వినండి. నన్ను తెరెంతి సెమ్మొ నావిచ్ మార్త సెవ్ దగ్గరకి వంపండి; తెలుసుకునీ నేర్చుకునీ వస్తా.'

'నీకు తెలియదాయె; నువ్వు నేర్చుకుని రావాలనే అంటూంటివి. నీకు తెలియని విషయం గూడా మంచిదేనంటే ఎట్లా ఒప్పుకునేది మేం ? దా న్నమలు చెయ్యమంటే యెలా చెయ్యగలం ? ఇదేమైనా బొంగరా లాటనుకున్నావా !'

ఇట్లాగే చెప్పి చూశాం చాలాసేపు. కాని ఆ పేబుల్ దగ్గర తా నేసుకొచ్చిన లెక్కల కాగితాలు వట్టుకుని అట్లాగే కూర్చునుండి నాస్త్యా. చివరకి, ఆ సూదుల్లాంటి చూపులు నా మీదికి తిప్పి.

'సరే, సమిష్టిక్షేత్రా లన్నింటిలోనూ కాకపోతే మానె, కనీసం నా వెనకవద్ద క్షేత్రాల్లోనన్నా ప్రయత్నంచే? చూద్దాని కంగీకరించండి' అనడిగింది.

'నా వెనకబడిన క్షేత్రాలంటే ఏమిటి నీ పుద్దేశ్యం ?' అనడిగాడు పెద్ద్యా.

సిగ్గుపడింది ఆ ప్రశ్న విని.

'నాలుక జారి అన్నమాటచి. ఇక్కడి కొచ్చిందగ్గర్నుంచీ. ఆ ప్రాంతంతో కాస్త సాన్నిహిత్యం యేర్పడింది; అందుకని అన్నా.'

'ఆ ప్రాంతం అంటే ? ఏ ప్రాంతం ?'

'సమిష్టి క్షేత్ర ప్రాంతం. ఆ ఉప్పు పర్రలవతల పున్న సమిష్టి క్షేత్రాలు.'

మళ్ళీ చెప్పి చూశాం. వివరించి చెప్పి చూశాం. లాభం లేక పోయింది. రాబట్టిన కుందేటికి. మూడేకాళ్లంటే. యింతా చెప్ప గలిగే దేముంటుంది ! చివరికి, పెద్ద్యా అందుకున్నాడు.

'విజంగానే, నాస్తాస్యావాసిల్యెద్దా : నువ్వు పసిపిల్లకంటేగూడా కనాకష్టం, నీ మాట రెవరైనా విన్నారంటే. మన వ్యవసాయంలో పున్నంత అరాచకం యిరెక్కడా వుండవనిగూడా అనుకునిపోతారు. నీ చేతుల్లోనే అధికారం అంతా వుంటేనా. యీ క్షేత్రాల్లో గోధుమ నాటడానికిగూడా సిద్ధపడతావు. నాల్గైయ్యడాని కింకొక అరగంట

వ్యవధి వున్నానరే. జొన్న నాటాలని నీకు బుద్ధిగనక పుడితే. అంతకుపూర్వం అనుకున్నదంతా ఓద్దువేసి. ఆ జొన్నే నాటగలవు గూడాను. నీ వుద్దేశం ఏమిటి? దేశంలో కేంద్రీకృత పథక మంటూ లేనే లేదనా నీ వుద్దేశం? మాకు ప్రాంతీయ కేంద్రంనుంచి వచ్చే పథకాల్ని మాస్కో అంగీకరించి, ఆమోదించి పంపడం లేదనా?'

'ఫ్యోదోర్ ఇవనోవిచ్! నేను చెప్పేదనలది కానే కాదు' అంటూ నిట్టూర్చింది నాస్త్యా: 'వెనకబడిన క్షేత్రాల్లో వాళ్ల రోజువారీ ప్రతిఫలం యింకా పెరగాలనే దొక్కటే నా వుద్దేశం.'

పెద్దా తమాయించుకున్నాడు గాని, ఫర్జనోవ్ యిక ఆగలేక పోయాడు :

'నాస్తాస్యా వాసిల్యేవ్నా! ను వ్యాలోచించనూలేవు; నీకొక వుద్దేశమంటూనూ లేదు! అసలు నీ కెలా ఆలోచించాలో తెలిస్తేగా, ప్రతీ విషయాన్ని అన్ని కోణాలనుంచి చూడడమూ, ఆలోచించడమూ నేర్చుకో ముందు. అది నేర్చుకున్నతర్వాత రా మా దగ్గరికి, మాతో మాట్లాడానికి. కూర్చుని పోసుకోలు వాదనలు చేసుకోదాని కిప్పుడు నమయం లేదు '

ఇక చూడండి. కుర్చీమీంచి లేచి నుంచుంచి నాస్త్యా, ఇదివరకు మేం చూచిన నాస్త్యాకీ, యీ నాస్త్యాకీ అసలు పోలికే లేదంటే నమ్మండి! ఆ దిగుతులాగూ జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకుని నిలబడింది. మా వైపుకు సగం తిరిగి నిలబడిందేమో తల కొద్దిగావంచి, ఫర్జనోవ్ వంక గురి చూస్తున్నట్టుంది.

అప్పుడు నాకు చిన్నప్పుడు మా పూర్లో నాతో ఆడుకునే పురచేతి వాల్కూ గుర్తుకొచ్చాడు. వాడూ యిట్లాగే నుంచునేవారు, కొద్దిగా ప్రక్కకి తిరిగి, జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకుని. వాడు ముష్టిలోహం దెబ్బలాటలో మొనగాడు. ఎడం జేబులోవున్న ముష్టిలోహం అర్థం పెట్టుకుని నిలబడేవాడలాగా ఒక్క నిమిషం సేపు; తన్నులుమూసి తెరిచేటప్పటికి ఆ జేబులోంచి చెయ్యి పైకొచ్చేదేది; అవతలివాడి జబ్బు వూడవతల పడినంతవసే ఐపోయేది. నాస్త్యాని చూస్తూంటే ఆ పురచేతి

వల్కా గుర్తుకొచ్చాడు. అప్పుంగా. ముమ్మూర్తులా వాడికిమల్లేనే వుంది. ఇంకొకటి గూడా చూశాన్నేను నాస్ట్రాలో మార్పు. అప్పు డాడ పెదవు లేమైపోయినమ్యో క్షింపలేదు; ఆ పెదవు లుండెచోట చిన్న గీతొకటి మట్టుకు కన్పించింది. పెదవులు లేవుగాని. గడ్డం మట్టుకు, ఆ గడ్డం చివరుండే చిన్న సొట్టతోసహా ముందుకు తోసుకొచ్చింది, నేలమీది కిరే పారలాగా.

ఆ పెదవులు లేని నోరు తెరచి, ప్రతిమాటా విడుస్తూ.

‘నేను చెప్పిందాంట్లోగాని. అన్నదాంట్లోగాని బాహ్యతారాహిత్యం అనేదేమీలేదు ; మీ పనిలోమట్టుకు కావలసినంతందా బాధ్యతలేనితనం’ అంది బిగ్గరగా.

అవిడ వుద్దేశం మేం అందరమూ ననే. పెద్దపెద్ద వదవుల్లో వున్న వాళ్ళనేకమంది పొగిడారు మా ఎమ్. టి. యస్. సి. ఇప్పు డీవిడ గారొచ్చి యీ మాటన్నది : గ్రుడ్డొచ్చి పిల్లని వెక్కిరిస్తోంది.

ఇగ్నాత్ ఇగ్నాతోవిచ్ ముహూన కత్తివేస్తే నెత్తురుచుక్క లేదు. బిల్లమీద సిరా వొలికింది ఫెద్యా చేతిలోంచి. ఇక నాస్ట్రా అన్నారూ, నాస్ట్రా గొంతంత పెద్దదిని నా కిదివరకు తెలియనే తెలియదు. ఎప్పుడూ నమ్మడిగా, మృదువుగా చూట్లాడేది, ఆ చిన్న ఆకారానికి తగినట్టు. ఇప్పుడో...ప్రళయ కాళిలాగా చూట్లాడింది. చా చెవుల్ని నేను నమ్మలేక పోయాను. పిట్ట కొంచెమూ, హత ఘనమూ అని :

పరిస్థితి విషమించిందని గుర్తించాను.

‘ఇక దయచెయ్యి : మమ్మల్ని దార పెట్టకు’ అన్నాను.

‘బుర్ర దగ్గర పెట్టుకుని ఏదన్నా పని చెయ్యగలిగితే చెయ్యి. లేకపోతే మొత్తం మా ఎమెటియస్ నే వదిలెళ్ళి పో నీ యిష్టంవొచ్చిన చోటికి’ అని కేకలేకాడు ఫర్జనోవ్.

‘నేను చచ్చినా తగ్గను !’ అని యెదురుతిరిగింది నాస్ట్రా. ‘నాపని నేను చెయ్యడం చచ్చినా పూరుకోను. మీ రెన్ని అడ్డంకులు పెట్టినా సరే !’ అంది.

మళ్ళీ జిల్లా కమిటీకి ఫిర్యాదు చేస్తానని చెప్పి, వెళ్లిపోయింది.

మేం అందరం బెల్లంకొట్టిన రాళ్ళకిమల్లే కూర్చుని వుండిపోయాం; తలా ఒక గ్లాసుడూ నీళ్లు తాగాం. చివరికి ఇగ్నాత్ గుక్క తిప్పు కున్నాడు.

“ఇంతవర కా అమ్మాయివల్ల నష్టం యేమీ కలుగలేదు కాని, మన ఎమ్టియెస్ లో కొక రహస్య శత్రువు ప్రవేశించిం దన్నమాట మట్టుకు నిజం’ అన్నాడు.

ఏదో చిత్రాలుక అనుకున్నాం యింతవరకూ. మంచి చిత్రాలుకే. ఊర్చీలో కూర్చుని కనురెప్ప లల్లల్లాడించే చిత్రాలుక : చివరి కింతదూరం వచ్చిందన్న మాట. అవకాశంకోసం వేచి కూర్చుందన్న మాట !

నరేలే. యింతకంటే యింకేమౌతుందిలే అనుకున్నాం. పొర వడ్డాం. జరగవలసిందంతా ముందే వుంది; జరిగింది వుపోద్బాతం మట్టుకే; గ్రంథం యింకా చాలా వుంది.

జిల్లా కమిటీకి వ్రాశింది; కాని ప్రథమ కార్యదర్శి వూళ్లో లేడు. అంచేత ఏమీ చర్య తీసుకోవడం జరగలేదు, అంతటితో వూరుకుందా ? లేదు. మిగతా పనుల్లో వేల్చెట్టడం మొదలెట్టింది. మా పాలిట యమ దూతగా తయారయ్యింది.

ఊరికే కూర్చుని, అదేపనిగా ఆలోచించడం ప్రారంభించింది. ఆలోచించి ఆలోచించి ఒక నిర్ణయాని కొచ్చిందీ అంటే యితాని జ్ఞాపడం యెవరి తరమూ గాదు; అనుకున్నది చేసితిరాలిందే. చేశేదానా నిద్రవట్టదు; నిద్రపోదు.

ప్రతిరోజూ పేచీయే; ఏదో వొక పేచీ. ఇకిట్లా ఐతే లాభం లేదనుకున్నాం. మా పని కడ్డంరాకుండా, ఏదో వొక పని అప్పజెప్పా లనుకున్నాం. పని వివరం పట్టికలూ అవీ పూర్తిచెయ్యమని వ్రాతపని పెద్దేమంచిననుకున్నాను నేను. ఒక్కో పట్టికలోనూ నూరూ నూటిరవై ప్రశ్నలుంటై. అలాంటి పట్టికలు వందలకొద్దీ వుంటై. అవి పూర్తిచెయ్య మని చెబితే, రాత్రింబగళ్లు పనిజేసినా, యిక గదిబయటికొచ్చే తీరిక గూడా వుండదు అదే మంచివద్దతి అనుకున్నా. అలా ఐతే యీ పేచీ

గూడా కొంత తగ్గుతుందిలే అనుకున్నా. అనుకుని, ఆ పని వప్పజెప్పా నాస్త్రాకి.

ఏం లాభం : జిల్లా కమిటీకిగాని ప్రాంతీయ కేంద్రానికిగాని, ఒక్క రిపోర్టు పంపితే ఒట్టు. ఒకదాని తర్వాతొకటి హెచ్చరికలూ, చీవాట్లూ రావడం మొదలెట్టి నై నాకు. ఆ రిపోర్టులన్నీ పెంటనే పంపించెయ్యమని అజ్ఞాపించా. ఖాతరు చెయ్యలేదు. సంగతేమిటో తేల్చేసుకుందామని, రమ్మని కబురుచేశా. పచ్చింది. చిరునవ్వులు గుమ్మరిస్తూ హుషారుగా, సరదాగా వచ్చినట్టొచ్చింది. అంతా సవ్యంగానే పున్నట్టు.

'నా ఆదేశాల్ని పాటించకపోవడానికి, రిపోర్టులు పంపకపోవడానికి కారణం ఏమిటి ? ఎవరిచ్చారు నీకా హక్కు ?' అనడిగా.

'ఆ పట్టికల్లో ప్రశ్నల కర్థంలేదు, వొతి అర్థంలేని ప్రశ్నలు' అని జవాబు చెప్పింది.

'ఆ పట్టికల్లో ప్రశ్నలకి సమాధానం రాసి పంపాలని ప్రాంతీయ కేంద్రం ఉత్తరువు. వాళ్ళ ఆదేశాల్ని కాదని నే నెట్లా అంటాను ?' అనడిగా.

'అందులో ఏముంది ? నేను చేసినట్టే నువ్వు చేస్తే సరి. నీ ఆదేశాల్ని నే నేం చేశాను !' అంటూ నా మొహంమీదే నచ్చేసింది.

నాస్త్రాని వ్రాతపూర్వకంగా హెచ్చరించాను; ఆ హెచ్చరికని 'రోజువారీ ఆదేశం'లో సమోదుగూడా చేసేశాను.

గ్రామీణార్థిక విషయాల్లో చుట్టూలే అగరుండా, చూ యంత్రాల విషయంలోగూడా అవ్యం చిలగజేసుకోవడం ప్రారంభించింది నాస్త్రాకి.

చిత్తనాలు పోసేప్పుడు, ఏదైనా యంత్రదాగాలు చెకిపోతాయేమో. పెంటనే వాటి స్థానంలో కొత్తవి పువమోగించేందుకు ఇప్పుడే సిద్ధం కావడం చుంచినంటూ చెప్పడం మొదలెట్టింది.

'యంత్రాలు దాగుచెయ్యడానికని, అప్పుడు చిత్తనాలు అట్లే పని ఆపేస్తే యెట్లా ? పని నష్టం కాదా ? అదెవరైనా దాగుచేతలన్నీ ఎప్పుడో రప్పుడు చేసేవట్టు సిద్ధంగా ఉండాలి.' అన్నది మాదిగ్గుకొచ్చి.

‘అలా చెయ్యాలంటే మనదగ్గర అవసరమైన యంత్రభాగాలన్నీ వుండాలి. అన్నీ మనదగ్గర లేవు.’

‘లేకపోతే యెట్లా : తెప్పించండి.’

‘సరఫరాకాబ దగ్గర అవి లేవు; ఇంకెక్కణ్ణుంచి తెప్పిస్తాం ?’ అనడిగాను నేను.

‘ఐతే, యంత్రాలు పని జేస్తూ చేస్తూ పాడైపోతే ?’

‘ఇకప్పుడు తప్పుడు కాబట్టి. ఎట్లాగోట్లా మనమే కిందా మీదా బడి తయారు చేసుకుందాం.’

ఇక, ఫర్జనోవ్ వైపుకి తిరిగింది ;

‘ఆ భాగాలు తయారు చెయ్యడం ముందే పూర్తి జెయ్యరాదూ, కామ్రేడ్ చీఫెంజినిర్ !’

‘ఇప్పు డవన్నీ చెయ్యాలంటే చాలాకాలం పడుతుంది. అదీగాక. మనమే తయారు చేసుకోవాలంటే ఖర్చు ఎక్కువవుతుంది; అంతమేలు రకంగామా వుండవు’ అని చెప్పాడాయన;

‘ఐనా మన అదృష్టం తిన్నగావుండి అసలు యంత్రాలు చెడిపోక పోయినా పోవచ్చు !’

‘ఎవరో శాస్త్రం చెప్పినట్టుంది యిది’ అంది నాస్త్యా; ‘అనగా అనగా ఒక వూళ్లో, ఒక యింటి అల్లి, అపూట యింటికి చుట్టాలొస్తారని తెలిసి కూతుర్ని పిలిచిందట, పిలిచి. అమ్మామ్మా ! స్నానం అదీ చేసి మంచి బట్టలు కట్టుకో. యివ్వాలి చుట్టాలొస్తారేమో అని చెప్పిందట. వాళ్ళు రాకపోతే యేంచేస్తామమ్మా. పూరికే వృధాగా స్నానంచేసి చక్కని బట్టలు కట్టుకొని కూర్చున్న తర్వాత వాళ్లు రాకపోతే నా కనహ్యంగా వుండదూ, నేను తెలివితక్కువ పెద్దమ్మ నవ్వనూ ? అనడిగిందట కూతురు ఆ తల్లిని. అట్లావుంది మీ సమాధానం. యంత్రాలు పాడౌతా యేమో, అన్నిటికీ సంసిద్ధంగా వుండడం మంచిదని మీ ముఖ్య గ్రామీ జార్చికవేత్త ఒకేపున చెబ్తాంటే. ‘అసలు యంత్రాలు పాడుగాకపోతే... అవసరమైన యంత్రపరికరాల్నన్నీ వృధాగా ముందుపెట్టుకుని కూర్చోవడం యెందుకు ?’ అనేనా మీరు సమాధానం చెప్పవలసింది ?’

వర్జనోవ్ తెల్లబోయాడు.

‘నే నెవర్నీ తెలివితక్కువ పెద్దమ్మనిగాని. దద్దమ్మనిగాని అవమానను; ఇంకొకళ్ళుంటే పడనూ పడను’ అన్నాడు.

నాస్ట్యా నవ్వింది.

‘మీరు తెలివి తక్కువ దద్దమ్మలని నే ననలేదే.’

మేం చిట్టెలుక అనుకున్న మనిషి తెలివితేటల్లోనూ, హాస్యా లాడంలోనూ చురుక్కుమనే మాటలనడంలో మమ్మల్నే మించిపోయింది.

ప్రతి రోజూ, ఇలాగే యేదోవాక గొడవ. ఇది గాకపోతే అది, అది గాకపోతే యిది; యేదో వొకటి. మా ఎమ్మటియెస్లో పరిస్థితే మారిపోయింది.

చివరికి, చిల్లా కమిటీనుంచి పిలు పొచ్చింది నాకు. ప్రథమ కార్యదర్శి, రూఢిచెంకోని చూచేందు కెళ్ళాను. రూఢిచెంకో మంచి హుషారైన మనిషి; కష్టపడి పనిచేస్తాడు. ఏవిషయాన్ని గురించైనా, వెంటనే ఒక నిర్ణయానికి రాగలడు. పెద్ద అందమైనవాడు కాకపోవచ్చుగాని, చూడగానే ఆకర్షించగలడు. నన్నటి పెదవులు; ఎప్పుడుచూచినా నవ్వు బోతున్నట్లుంటై. జ్యోతుల్లాగా పెద్దపెద్ద కళ్లు. అతి వేగంగా మాట్లాడేస్తాడు సుధ్యమధ్య హాస్యం చిలకరిస్తా. అలాంటివాడు, ఆ వేళెందుకనో, ‘మీ గ్రామీణార్థికవేత్త వచ్చి నాతో మాట్లాడి వెళ్లింది లబంబల్ని గురించి’ అనిమట్టు రిన్నాడు. నన్ను చూచి ముక్తనరిగా:

‘పంటల పథకం యిదివరకే ఆమోదించబడిందిగదా’ అని అన్నాను నేను: ‘అదీగాక విత్తనాలు చల్లే సమయంగూడా దగ్గర కొచ్చేసింది. ఇప్పుడు మొత్తం పథకమే మార్చాలంటే యెలా? ఎవరూ వొప్పుకోరు. అవిడతో, ఒక్క పావుగంటైనా మాట్లాడారో లేదో, అప్పుడే మీ ముహూంలో యింత మార్పువ్వందే; ఎంత నల్లబడి పోయిందో మీ ముహూం చూసుకున్నారా! మారు యిరవైనాల్గంటలూ వుంటుంది ఆ పోరు; మీ మొత్త మారిపోవాలి? యికావిజ్ఞుంచి దూరంగా పారిపో:డం రప్ప గత్యంరరం వున్నట్టు లేదు మాకు. మేం పారిపోవకముందే మీ రావిజ్ఞి పారడోలడం వుందిది.’

‘అదికాదు’ అన్నా డాయన: ‘తొందరపడగూడదు మనం. తొందరపడి యే నిర్ణయానికి రాకూడదు అవిడ కింకొంత నమయించి యివ్వడం మంచిది. ఇంకొంతకాలం అగి చూడడం మంచిది. కొన్ని కొన్ని సమస్యలు అప్పటి కప్పుడు పరిష్కరించుకోవలసినవి వుంటై. మరి కొన్నిటిని, సామెత చెప్పినట్టు బాగా ఆలోచించి చెయ్యాలి. మన వాళ్ళంతారే, గుడ్డని కత్తిరించే ముందు అవసరమైతే, పదిసార్లైనా సరే ఆలోచించి మరి కత్తిరించడం మంచిది; ఎందుకనంటే ఒకసారి కత్తిరించేసిం తర్వాత, యితేమనుకున్నా ప్రయోజనం వుండదు.’

ఆ వెనకబడిన సమిష్టిజేత్రాల కొకసారి నేనే స్వయంగా వెళ్ళి, మంచి చెడ్డా యింకొకసారి జాగ్రత్తగా బేరీజు వేసుకురావడం వుత్తమం అని గూడా సలహా యిచ్చాడు ప్రథమ కార్యదర్శి.

పథకాలన్నీ తీసుకుని, అక్టోబర్ సమిష్టి జేత్రానికి కారేసు కెళ్ళా నేను. ఇప్పు డొక కొత్త అధ్యక్షు డొచ్చా డా సమిష్టి జేత్రానికి. సమిష్టి జేత్రాధ్యక్షుల మూడు సంవత్సరాల కోర్సునుంచి మొన్ననే వచ్చా డా యువకుడు.

ఆ అధ్యక్షుడి యింటిదగ్గరే, వార్వారా కనిపించింది. వార్వారా దళ నాయకురాలు. కూర్చుని ఏడుస్తోంది. అధ్యక్షుడి కుటుంబంలో అంతా గల్లంతుగా వుందని చెప్పారు యిరుగు పొరుగువాళ్లు. అధ్యక్షుడేమో వార్వారాని వివాహమాడా లనుకుంటున్నాడట. అందు కతని తల్లి అంగీకరించడం లేదట. వార్వారా అతనికంటే పెద్దదనీ, అడిగాక అవిడ కిదిపరకే పిల్లలున్నారనీ నట అతని తల్లి అభ్యంతరం.

నే నింట్లో కడుగు పెట్టటప్పటి కంతా ఒక మహా రణ రంగం లాగా వుంది. గది మధ్యని కూర్చుని, మెషిన్ గన్ మోగిస్తోంది ముసలమ్మ :

‘అదా వీడికి పెళ్ళాం ? ఆ వార్వారాయా నా బిడ్డకి పెళ్ళాం ? ముసల్లి, కళ్లు కనబడవు, దొడ్డికాళ్ళు; ఆడదేనా ఆదసలు ; అవి ఆడదీ కాదు యేమీకాదు; మహమ్మారి. ఆ, మహమ్మారి !’ అందోంది ముసలమ్మ.

తలకా యొంచుకుని కూర్చున్నాడు అధ్యక్షుడు. అతని ప్రక్కనే నాస్త్యా, సిలాంతీ తాత కూర్చున్నారు.

చెళ్ళి అందరితోనూ కరస్పర్శ చేశాను. నే వొచ్చానుగదాని, మాట్లాడడం మానెయ్యొద్దనీ, సిగ్గు పడొద్దనీ చెప్పాను.

“సిగ్గా : నే నెందుకూ సిగ్గుపడడం ? కావాలంటే దాన్నే సిగ్గుపడ మనం ?” అంది ముసలమ్మ.

దిగాలుగా నాస్త్యా వంక చూశాడు అధ్యక్షుడు.

‘నాస్తాస్యా వాసిల్యేష్వా : నే నెంతచెప్పినా చెవిని దెట్టదు మా అమ్మ. మీన్నా చెప్పిచూడండి. వింటుందేమో.’ అన్నాడు.

అతని నోటంట మూటొచ్చిందో లేదో, నాస్త్యా అప్పటి కప్పుడే ముసలమ్మ దగ్గర కెళ్ళిపోయింది. చెళ్ళి, ముసలమ్మని కౌగలించుకుని,

‘ఓల్గాని చేసుకుంటే మంచిదని కాదూ మీ పుద్దేశం ? ఓల్గానంగతి మన కందరికీ తెలుసు. మరీ నికరంలేని మనిషి, అంతకంటే వార్వారా చాలా మంచిది’ అంటూ నచ్చజెప్పుతూ, అలాగే, యింకా చాలానేవు మాట్లాడింది.

నాస్త్యా అట్లా మాట్లాడుతూంటే. లక్కడ చేరిన వాళ్ళంతా అది శ్రద్ధగా విన్నారు. ఎవరో పెద్దమనిషి మాట్లాడుతూంటే వింటున్నట్లు, ముసలమ్మ గూడా ఎదురు మాట్లాడకుండా, వింటూ కూర్చుంది. ‘నీ విని ఏడవడం మొదలెట్టింది :

‘ఓల్గారంటే పెద్ద యిల్లుంది; రెండు ఆవులున్నై. లంపులో ఒకావప్పుడే మూడీక తీనింటి; బోలెడు పాలిస్తాంది. వార్వారా దగ్గ రేముంది ? మన్నూ మఠానమూను. దాంతోపాటు యింకా యిద్దరు పిల్లలు, మొత్తం మూడుపొట్ట లొత్తై. అంతేనా ?’ అంది ముసలమ్మ.

‘వార్వారా పెన్నే. వార్వారాతోపాటు ఐదువందల రోజుల ప్రతి ఫలం గిట్టుబాటైనట్టు కాదూ మరి ?’ అని అడిగింది నాస్త్యా.

కాంగడించి వుమ్మేసింది ముసలమ్మ. చెప్పులతో ఆ వుమ్మే తుడిచేస్తూ.

‘ఐదువందల రోజులొస్తే, యెందుకు? నా ముహూన కొట్టుకోనా. ఇక్కడ వెయ్యిస్తే మాత్రం యేమిటీ లాభం. సంతకెత్తే దమ్ముదీలో నాలుగోపంతు విలువుండదు దానికి:’ అన్నది.

అని మళ్ళీ కాండ్రించి పుష్కేసి. మళ్ళీ చెప్పుకాలుతో తుడిచేసింది.

సూటిగా ముసలమ్మ కళ్ళలోకి చూచింది నాస్త్యా :

‘అట్లా అనబాకమ్మమ్మా! ఈ యేడట్లాకాదు. క్లోపర్ గడ్డి వెయ్యడం మానేస్తాం. జొన్నలూ, ప్రొద్దుతిరుగుడు పూలూ వేస్తాం. ఒక్క పూలమీదే రెండు లక్షల రూబుళ్ళదాకా ఎస్తా యీ సంవత్సరం. చూస్తుండు. అందరికంటే వార్వారాయే యెక్కువడబ్బు సంపాదిస్తుంది. తనకీ, తాన్యాకీ, కాత్యాకీ గూడా సరిపడ సంపాదిస్తుంది’ అని. అధ్యక్షుడి వైపుకు తిరిగింది నాస్త్యా: ‘మీ కెందుకు, మీరు అమ్మ మాటలు వట్టింతుకోబాకండి. అమ్మమ్మెప్పుడూ యింతే. వూరికే మాటలంటుంది: పనిలోనూ అంతే. ఎప్పుడూ గొణుగుతూనే వుంటుంది; తీరా పని చూస్తే అందరికంటే బాగా చేస్తుంది. అనాథుల నోట మట్టిగొట్టుందా అమ్మమ్మ! చచ్చినా చెయ్యి దలాంటి పని.’

ముసలమ్మని శాంతపరచిం తర్వాత, వార్వారా యింటికి వరుగెత్తింది నాస్త్యా. నేను తిరిగొస్తూ నదివొడ్డున చూచాను వార్వారానీ, నాస్త్యానీ. ఇద్దరూ వొకళ్ళ ప్రక్క నొకళ్ళు నడుస్తున్నారు. అదే చూడడం వార్వారాని నేను. వార్వారా ‘ముసలిదీ’ కాదు; ‘బొడ్డికాళ్ళదీ’ కాదు; ‘మహమ్మారి’ అంతకంటే కాదు. మంచి మనిషి; పాపం! ఏడుస్తోంది, నాస్త్యా ప్రక్కన అడుగులేస్తూ.

ఇంటి కొచ్చింతర్వాత రట్టింది నాకు. పంటలంటే మాకంకా పథకాలకిందా, శాతాలకిందా లెక్క. కాని, నాస్త్యా కలా కాదు; ఆ పంటలంటే, ఆవిడ దృష్టిలో, పథకాలూకాదు, శాతాలూకాదు; వార్వారా, కాత్యా, తాన్యా, అమ్మమ్మలలాంటి వ్యక్తుల భవిష్యత్తు!

అంటే. నే నేదో కొత్తవిషయం నేర్చుకున్నాననికాదు; మా పథకాల ప్రకారం నడవడం మంచిదనే నా అభిప్రాయం యేమీ మారలేదు. కాని, ఎందుకనో, నది వొడ్డున, నాస్త్యా ప్రక్కనే నడస్తూ, రంగు

మాసిపోయిన జేబు రుమాలతో కన్నీరు తుడుచుకునే వార్షారా కనిపించడం ప్రారంభించింది నా కనులముందు. నా కేమీ తోచలేదు.

ఐనా, మా ఎమ్టియెస్కి తిరిగిపెళ్లి, ఫర్జనోవ్తోనూ, ఇగ్నాత్తోనూ మాట్లాడిం తర్వాత, మనసు కుదటబడింది.

మొత్తంమీద, అప్పటికే, నా ఆలోచనలన్నీ ఫర్జనోవ్తో చెప్పడం మానేశాను. అంటే ఆయనకి తెలియగూడని రహస్యాలనే దృష్టితో దాయడం కాదు గాని, నా వుద్దేశాలు నావి అనుకున్నాను. ఆ వుద్దేశాల్ని, ఆలోచనల్ని ఆయనకి తెలియజేయ్యవలసిన అవసరం లేదు లెమ్మనుకున్నాను.

ప్రాంతీయ కమిటీ ప్రధాన కార్యదర్శి మా జిల్లా పర్యటనకొచ్చాడు; వచ్చిననాటి రాత్రి, ఒల్గోచిఖ్నిన్ ఎమ్. టి. యెస్ లోనే వున్నాడు. మర్నాడుదయానికి జిల్లాకి జిల్లా అంతా గుప్పమంది: లీనా ఆయన్ని 'టీ'కి ఆహ్వానించిందనీ, తన ఎమ్. టి. యెస్ కొక కొత్త లారీని తప్పకుండా యిస్తానని ప్రాంతీయ ప్రథమ కార్యదర్శితో వాగ్దానం చేయించుకుందనీ నీ.

ఆవేశ వుదయం జిల్లా కమిటీ ఆఫీసు దగ్గర ఎదురు పడింది దానిద నాకు.

'మొత్తం మీదొక లారీ కొట్టేశారే?' అనన్నాను ఈర్ష్య ధ్వనించేట్టు.

ఇకదుల యీర్ష్యని చూచి, తమ గొప్పతనాన్ని చూచుకుని కొంతమంది కన్నుల్లో కొక వింత కాంతి వస్తుందే అలా వింతగా, మెరిసిపోయినై లీనా కళ్ళు. బుగ్గలు సొట్టలు పడినై. ఆత్మ సంతృప్తితో మనిషంతా పరవళ్లు తొక్కులోం దనిపించింది. వెంటనే ముహం ప్రక్కకి తిప్పేసుకుని,

'అసలు కారణం, ఆ లారీ అవసరం మా కెంతవుందో ఆయన కర్తం అయ్యేట్టు చెప్పగలిగాను, ఇక తరవాతన్నారూ' అంటూ తన భావాల్ని తెలుపుకోలేక, తెల్లని పలువరుస కనబడేట్టు గభాలున నవ్వేశి.

‘ఇక తరవాతన్నారూ, చార్మదర్శి మాత్రం దిగొచ్చాడా? ఆయనా మనిషే : హుషారుచేస్తే హుషారు వడతాడు.’ అన్నది లీనా.

అని, తలూపుకుంటూ, పరుగెత్తికెళ్ళిపోయింది.

అలిడ వెళ్ళిపోతుంటే, అతే చూస్తూ నిలబడిపోయాన్నేను, నిజమే. అలాంటి యువతి ఎలాంటి మనిషినైనా, యిద్దరే హుషారు చెయ్యగలదు. చెయ్యాలని అనుకొవాలేగాని. లుకాచ్ అదృష్టవంతుడు; లీనా లాంటి యువతిని సంపాదించుకున్నాడు తన ఎమ్ టి యెన్ కి. మాకేముంది? చెప్పలోని రాయి, చెవిలోని జోగీగ — చూ నాస్ట్రా

మన ఖర్మలావుంటే యెవళ్లేం చెయ్యగలరను కంటూ యుర్రావినోకి తిరిగొచ్చాను. వచ్చి చూస్తే కాళ్ళు చల్లబడినై; పర్త నోవ్ అగ్నిమీద గుగ్గిలం టాతున్నాడు. యంత్రాల బాగుచేతపని ఎక్కడి దక్కడే వుంది.

అదృష్టంకొద్దీ, ఆవేళ వాతావరణం బాగుంది. చక్కగా ఎండ కాస్తోంది. స్టైప్స్ లో మంచు గూడా కొద్దిగా కరిగింది. కరిగిన మంచు, మైకాలాగా, మెగసిపోతోంది యెండలో. మర్నాడు, దూరానొక చా రాగింది ఆ కారులోంచొక మనిషి దిగి. చూ వైపుకే వస్తున్నాడు అంగ లేసుకుంటూ. ఆ నడక తీరూ. ఆ చేతు లూపడం లదీ చూచి, చూడగానే అనుకున్నాం అవాచ్చేది మా ప్రాంతీయ కమిటీ ప్రథమ కార్యదర్శి, సెక్రెటరీ సెక్రెటరీ సొకాలోవ్ అని.

ఆయనకూడా స్టైప్స్ లో పుట్టిపెరిగిన మనిషి. ఒక సమిష్టి రైతు కుటుంబంలో పుట్టాడు. మనిషిగూడా మంచి ఆజానుబాహువు. ముహం నిండా మశూచికం మచ్చలు. చేసే పనేదో గట్టిగా చేస్తాడు. ముక్తనరిగా మాట్లాడాడు. యుద్ధానికి పూర్వం నగరపార్టీ కమిటీలో పనిచేశాడు. అప్పటికే పేరు సంపాదించుకున్నాడుగాని. అందరికీ యింకా బాగా తెలియలేదు. కాని, తర్వాత యుద్ధకాలంలో ఆయన నిజాయితీ బాగా పని కొచ్చింది. చుట్టుప్రక్కల వాళ్ళందరికీ ఆయనంటే గురీ, గౌరవం ఏర్పడినై. మా దగ్గరికి రావడాని కొక వారం రోజులు ముందు ప్రాంతీయ కమిటీ ప్లీనమ్ లో ఆయనమీద కాస్త గగ్గోలు బయలుదేరింది. నాయ

కత్వం వహించే విధానంలో పొరపాట్లు చేశాడని యిటు పార్టీ పత్రికలూ, అటు పార్టీ కమిటీగూడా వట్టుకుని దుయ్యబట్టినై. అంత దుయ్యబట్టినా, ఆయనంటే వున్న విశ్వాసం మట్టుకు నడలేదు.

ఇంతకు పూర్వంగూడా చాలాసార్లు వచ్చాడు మా ఎమ్మెటియస్ కి. నాతోనూ, పెద్దాతోనూ కలిసి మా ప్రాంతం అంతా తిరిగేవాడు, నాలుగైదు ప్రశ్న లేసేవాడు. వాగ్దానం చేశిందంతా వెంటనే పంపించే శేవాడు. అంతే. వివరాల్లోకి ఎప్పుడూ వెళ్ళేవాడు కాదు. జనంతో అసలు మాట్లాడేవాడే కాదు.

కాని, యీ పర్యటనలో మనిషి పూర్తిగా చూరిపోయినట్లు కన్పించాడు. ప్రతి విషయాన్ని గురించి వివరంగా అడిగి తెలుసుకోవడం మొదలెట్టాడు. మా డ్రైవర్లతోనూ, మెకానిక్ లతోనూ నిలబడి దీర్ఘంగా సంభాషించడం ప్రారంభించాడు. మధ్య మధ్య హాస్యాల్లాడానికూడా ప్రయత్నించాడు. ఆ హాస్యం కాస్త మోటుగావున్నా, మా కందరికీ హాషారేశించి. ఇంతకుముందైతే నాలాంటి వాళ్లెవరో యిద్దరో ముగ్గురో వుండే వా రాయనవెంట. ఈ సా రొక పెద్దగుంపు కూడించి ఆయన చుట్టూ. సిలాంతీ తాత గూడా వచ్చి పడ్డాడు ఆకాశం మీదనుంచి పూడి పడ్డట్టు. సెర్జీ సెగ్గెయెవిచ్ వ్యక్తిగతంగా తనని చూచేందుకే వచ్చాడని అభిప్రాయ పడ్డట్టున్నాడు మా సిలాంతీ తాత! మా నాస్ట్యా గూడా మా వెంటే వుంది, నెమ్మదిగా నడుస్తూ. కనురెప్ప లల్లాడిస్తూ.

నా లోటి ప్రయాణీకుడు, ఛాలికోవ్. జేబులోంచి, అదొక రకంగా గమ్మత్తుగా వంగున్న పైప్ తీసి, వెలిగించాడు. మొత్తం మీదా పడుచు ముహూనికీ, ఆ అడవిల్లల కన్నుల్లాంటి కన్నులకీ. ఆ పైప్ కి పొత్తు కుదిరినట్లు లేదు; ఎబ్బెట్టుగానే వుంది అత నా పైప్ అట్లా కాయస్తుంటే.

“నాస్యో కదోక అలవాటు. అవతల మనిషిని పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నానని అనుకునేవరకూ నోరు విప్పదు” అన్నాడు ఛాలికోవ్, ఆలోచిస్తూ. “చాలా మర్యాదగా వుంటుంది మెదలకుండా. అట్లా అని, అవి దేదో నటిస్తున్నట్టూ వుండదు. ప్రతి వ్యక్తిలోనూ యేదో మహత్తున్నట్టూ, ఆ మహత్తేమిటో తెలుసుకోవాలని తహతహ లాడుతున్నట్టూ వుంటుంది అలాంటప్పు డావిడప్రవర్తన. ఆంచేతనే మూగ బోయినట్టు, అవతలి మనిషంటే ఎంతో కుతూహలంతో వుంటుంది. అతన్ని బాగా అర్థం చేసుకోవా లనుకుంటున్నట్టు ఎంతో జాగ్రత్తగా చూస్తుంటుం దతన్ని. తర్వా తేవో సందేహాలు కలుగుతాయి. అవతలి మనిషి మంచి చెడ్డల్ని బేరీజు వేస్తుంది. తనలో ఏ స్వభావాన్నా వ్యక్తికి చూపించితే మంచిదోనని ఆలోచించుకుంటుంది. ఈ ఆలోచనలు జరుగుతూన్నంత సేపూ ఎంతో తాపీగా నిర్మలంగావుంటుంది. ఆ ఆలోచనలన్నీ పూర్తయి, ఏదో వాక నిర్ణయానికి వచ్చిందీ అంటే. అంతే. ఇక కాసుకోవలసిందే !

ఆ వ్యక్తి అంటే యిష్టమైతే సరేనది, చక్కగా స్నేహితుడిలా ప్రవర్తిస్తుంది. తద్దినమైతే, యిక చెప్పేదేముంది ! నన్నూ ఫెవ్యానీ చేసినట్టే ముప్పు తిప్పలు బెట్టి మూడు చెరువుల నీళ్లా తాగిస్తుంది. మధ్యమార్గం అంటూ లేదు, అవిడంటే. అవిడంటే అపరిమితమైన స్నేహంగానన్నా వుంటారు; లేకపోతే, అవిడ పేరు వింటే చాలు మందైనా పోతారు.

మళ్ళీ ఆలోచనలోపడ్డాడు ఛాలికోవ్. నిమిషాలు గడిచిపోతున్నై, ఐనా అతను మాట్లాడం ప్రారంభించలేదు.

“అన్నట్టు మీరు ప్రథమ కార్యదర్శి పర్యటనని గురించి కాదూ, చెబుతూ చెబుతూ ఆగిపోయారు ? తర్వా తేమైంది ?” అని గుర్తు చేసాను.

అలోచనలోంచి బయటవడి, మళ్ళీ చెప్పడం మొదలెట్టాడు :

ఔనాను. ప్రథమ కార్యదర్శితోపాటు మేమందరం బయల్దేరాం ఎమ్టియెస్ని చూడ్డానికి. నాస్ట్యాగూడా మాతోనే వుంది. కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని చూశిందాయన్ని. ఔనుమరి. అంత ప్రముఖవ్యక్తి నంత దగ్గరగా యిదివరకెప్పుడూ చూచుండదు. అదీగాక, ఆయన్లో యేదో అసాధారణ ప్రతిభ వుండివుండాలనీ, అదేదో కనుక్కోవాలనీ చూస్తున్నట్టుంది.

ఎమ్టియెస్ అంతా తిరిగాఁ; కాస్సేపు మాట్లాడుకున్నాం, ఇక కామ్రేడ్ సొకాలోవ్ వెళ్ళి పేళయ్యింది. అందరం కలిసి. ఆయన వెనకే కారుదగ్గరి కెళ్ళాం.

ఆయన్తో మాట్లాడిందా కాస్సేపే ఐనా, మా కంసరికీ ఆత్మ విశ్వాసం అధికమయ్యింది. వనంతకాలం. ఆపరణలో వున్న చుంచు గూడా కరిగింది. ఎటు చూచినా, ఆ మంచుకరిగిన నీళ్ళలో సూర్యరశ్మి పడి తెల్లగా మెరిసిపోతోంది. మా కొత్త యంత్రాలుగూడా, ఎండ పడిన చోటునల్లా మెరిసిపోతున్నై; తళ తళలాడుతున్నై. నేనూ కార్యదర్శి ప్రక్కనే నడుస్తున్నాను; నరైన సమయం చూచి, మామూ బొకలారీ సంపాలని కోరదామని.

'పైపీల్లో యిలా మంచుపడి చాలా యేళ్ళయ్యింది నేల యింత తేమగా వుండీ చాలాకాలం బవుంటుంది' అన్నాడు కామ్రేడ్ సొకాలోవ్. 'ఆ ఆకాశంవంక చూడండి : ఈ యేడు చాలా మంచి వసంతం వస్తుంది.'

'వసంత కాలంలో వరదలొస్తే యింకా బావుణ్ణు. ఆకురాలు కాలానికి గోధుమపంట దాగా పండితే, అదే పదిపేలు. నా చింతల్లా అదొక్కదే' అని నిట్టూర్చాడు సిలంతీ తాత.

'ఇంత చక్కని వసంతం!' అంటూ తాతవైపును తిరిగాడు కామ్రేడ్ కార్యదర్శి. 'ఇంత చక్కని వసంతం, ఇంత మంచి

యంత్రాలు : ఏం పర్వాలేదు, బాబా ! విరగపండుతుంది, అనుమానం లేదు. మీ రోజువారీ ప్రతిఫలంగాడా బాగా పెరుగుతుంది. కాదూ, కాప్రేమ్స్ ? ఏమంటారు ?

ఆయన చెప్పింది అక్షరాలా నిజమేనని అంగీకరించారు, ఆనందంతో.

ఉన్నట్టుండి, మా నాస్ట్రా ముందుకొచ్చింది గుంపులోనుంచి, ఎవరో ముందుకు నెడుతున్నట్టు.

‘కాదు, కాదు, సెర్జీ సెర్గెయెవిచ్, మీరు చెప్పేది నిజం కాదు’ అంది, ముందుకొచ్చి.

ఎప్పటిలాగానే, అతి నెమ్మదిగా అంది నాలుగుమాటలూనూ. అని, కళ్లు పెద్దవి చేసుకుని, చూస్తూ నిలబడింది దాయన్ని.

సెర్జీ సెర్గెయెవిచ్ విస్తుపోయినట్టు చూశాడు నాస్ట్రాని ఈ దిగుతు లాగులూ యీ జడలూ వేసుకునొచ్చి యింతింత మాటలంటున్న యీ చిన్న పిల్ల యెవరా అన్నట్టు.

‘ఎందుకని ? నేను చెప్పే దెందుకని నిజం కాదు ? నే నన్న దాంట్లో అబద్ధం యేముంది ?’ అనడిగాడు.

‘ఎందుకనంటే, ఆ వుప్పు పర్ర లవతలున్న సమిష్టి క్షేత్రాల్లో రోజువారీ ప్రతిఫలం యీయేడుగూడా యిదివరకటిలాగానే పుంటుంది కాబట్టి, యేమీ మెరుగ్గా వుండదు కాబట్టి.’

సెర్జీ సెర్గెయెవిచ్ ఆగిపోయాడు. అంతవరకూ ఆ ముహూం మీదున్న చిరునవ్వు మాయమైపోయింది.

‘ఇంకేం : మళ్ళీ మన నాస్ట్రా ప్రత్యక్షమైంది. ఛాఫ్.’ అను కున్నాను నేను.

సరిగ్గా కారు ముందు నిలబడుంది నాస్ట్రా. కారు ముందుఅడ్డం మీద పడి ప్రతిఫలించే సూర్యకాంతి, ఆవిడ ముహూంమీదపడి దాగుడు మూత లాడుతోంది.

నీటిమీద పడిన సూర్య కాంతిలా, తరంగాలు తరంగాలుగా, ఆవిడ ప్రతి కదలికదగ్గరా ఎగిరెగిరి పడుతోంది కాంతి. నాస్ట్రా అదేమీ

పట్టించుకున్నట్టు లేదు. పెర్జీ సెర్గెయెవిచ్ కాస్సే పదేపనిగా చూశాడు నాస్ట్యా వంక; తర్వాత,

‘ముఖ్య గ్రామీణాధికవేత్త యింత నిస్పృహగా వుండడం ఏమంత మంచిదికాదు. విత్తనాలు జల్లే ముందు యిలా నిరుత్సాహంగా మాట్లాడడం అసలు తగదు.’ అన్నాడు

గుక్కలు మింగినట్టు మింగి విన్నది నాస్ట్యా.

‘ప్రాంతీయ కమిటీ ప్రథమ కార్యదర్శి, మూడేళ్లు వరసగా వెనకబడ్డ సమిష్టి క్షేత్రాలకి ఎప్పటికప్పుడు, యిదిగో మీ రోజువారీ ప్రతిఫలం పెరుగుతుంది, యిదిగో యీ యేడు పెరుగుతుంది అంటూ వాగ్దానాలు చేసి, మూడో యేడుగూడా మోసగించడం అంతకంటే తగదు’ అని జవాబు చెప్పింది.

ఆ మాట లంటూన్నప్పు డావిడ కళ్ళల్లో కోపమూలేదు; భయమూ లేదు; ఆ నీలికనుల్లో విచారం మట్టుకే వున్నట్టనిపించింది.

ఆ మాటలు విని ఆశ్చర్యపోయాం మేము. ‘నీ కనలేమైనా బుద్ధుండా, లేదా?’ అననుకున్నాను నేను లోలోపలే. ఎమ్మెయెస్రో యిప్పు డావిడకున్న వుద్యోగం యే క్షణాన వూడినా వూడిపోవచ్చునన్న విషయమూ తెలుసు తనకి. నిద్రపోతున్నప్పుడు లేపి అడిగినాసరే ఆపీడ ఎంత తొందరగా వదిలే అంత మంచిదని, మాలో అందరమూ అనేస్తామనిగూడా తెలుసు. ఇక ప్రాంతీయ కమిటీ ప్రథమ కార్యదర్శినిగూడా వ్యతిరేకం చేసుకుంటే....పాపం అనేవాళ్ళుగూడా వుండరు :

మరీ యింత మొండిదైర్యం యెక్కినానంటావ్చింది అవిడకి ? తెలియని చిన్నతనమా ? లేకపోతే లోకం అంతా మంచిదేనన్న శైశవోద్దేశమా ? సూనపత్వంలోవున్న మూఢవిశ్వాసమా ? ఏమిటీ కారణం !

పెర్జీ సెర్గెయెవిచ్ అక్కడే నిలబడున్నాడు. ప్రాంతీయ కమిటీ ప్రథమ కార్యదర్శిమీద నేరారోపణ చేసింది నాస్ట్యా. అదేమంత సామాన్యమైన విషయం కాదు. మూడుసార్లు ప్రజల్ని మోసగించాడని చెప్పింది అంతమంది ముందు. చూటలా మరి ? ఎక్కడో దూరంనుంచి చూస్తు

న్నట్టు చూశాడు కార్యవర్గ నాస్ర్యా పంక. చూచి చూచి ఒక్కొక్క-
మాటా ఒక్కొక్కటన్నుబయపున్నట్టు బయటికొదిలాడు :

‘ప్రాంతీయ కమిటీ కార్యదర్శికాదు పంటలు పండించేది రోజు
వారీ ప్రతిఫలాలు ముట్టజేప్పేది వాగ్దానాలు చేశేదీనీ. ఆ మాట మట్టుకు
మరిచిపోవద్దు, కామ్రేడ్. పంటలు పండించేది సమిష్టిక్షేత్రం రైతులు,
ఆయా ప్రాంతాల్లో వుండే నిపుణుల సాయంతో, ఆ పంటల నిష్పత్తికి
తగినట్టుగా రోజువారీ ప్రతిఫలాన్ని పొందేది ఆ సమిష్టిక్షేత్రం రైతులే.
ఆ దారిని చూపించవలసింది నిపుణులు. అంటే, మీరన్నమాట! మీరీ
ఎమెటియెనెక్ ముఖ్య గ్రామీణార్థికవేత్తలు! మీకా విషయం బాగా తెలు
సుందాలి. ఇక నా సంగతంటారూ. పదేళ్ళనుంచి పనిచేస్తున్నాను
ప్రాంతీయ కమిటీలో; ఇంతవర కెప్పుడూ, ఎవర్నీ మోసగించలేదు
నేను.’

రెండు చేతులా గుప్పెట్టు బిగించి, రొమ్ముపగ్గర పెట్టుకుంచి
నాస్ర్యా.

‘ఎప్పటిలాగానే. యాయేడుగూడా వెనకబడిన సమిష్టి క్షేత్రాల
రైతుల కేమీ గిట్టుబాటు కాదనుకోండి. చుళ్ళవచ్చే యేడుగూడా యిట్లాగే
వచ్చి, యీ అర్థంలేని మాటలే అనెక్తారా మీరు?’ అనడిగింది; ఆ
మాటల్లో బాధవుంది; ఆ గొంతులో ఊభ వుంది.

కామ్రేడ్ కార్యదర్శి కనుల్లో ఏదో మెరసినట్లయింది. చిరాకా;
కోపనూ? బాధా? ఏమో! చెప్పలేను. కనపడని పచ్చి పుండు మీద
కొరడాతో కొడితే యెలా వుంటుంది? అట్లా వున్నై ఆయన కనులు.
కనుబొమల కింద లోతుగా వున్న కనుల లోతుల్లోంచి వచ్చినట్లుంది
ఆ మెరుపు. కనులు మరీ లోతుకు పోయినట్లయినై. ముహూం అంతా
పున్న నల్లబడి పోయింది :

‘వచ్చే సంవత్సరంగూడా నే నీ సమిష్టి క్షేత్రాలకొస్తే. అప్పుడు
యీ ఎమెటియెనెక్ ముఖ్య గ్రామీణార్థికవేత్తలు మీరు కాబట్టి, మిమ్మల్ని
వెంటబెట్టు కెత్తాను, ఆ వెనకబడిన సమిష్టి క్షేత్రాల దగ్గరికి. అప్పుడు
మీరే చెబుదురుగాని ఆ రైతులికి, ‘ఆ లోపం యెక్కడుందో.’

నాస్త్వా వెనకాడలేదు. ఒకడుగు ముందు కేసింది ;

‘లప్పటిదాకా ఎందుకు ? ఇప్పుడే చెబుతాను. ఎందుకనంటే, జ్యేత్రాల వర్యవేక్షణ సరిగ్గా జరగడంలేదు కాబట్టి; వేసే పంటలు యీ నేల కనువైనవి కాదు కాబట్టి; ఇంకా చెప్పనా ? ఇందుకనండే...’

అంతవరకూ అన్న తర్వాత యి కావిడ గొంతు పెగల్లేదు; పెదవులు కదిలినవన్న మాటేకాని, మాట వినించలేదు,

ఆ సందు చూచుకుని, నా నాలుగు మాటలూ నే అన్నాను :

ఒక వారం కిందట, కామ్రేడ్ నాస్త్వాస్యా ఒక కొత్త సూచన చేసింది. ఇంతవరకు మనం వేసుకున్న పథకాలూ, చేసుకున్న ఒడంబడికలూ, అన్నీ పునరాలోచించుకోవాలని చెప్పింది. మాట్చుకోవాలని అన్నది. విత్తులు జల్లే సమయం చగ్గర కొచ్చింతర్వాత, యిప్పు డపన్నీ మార్చాలంటే, అసలు పనే పాడై పోతుంది.’

‘పెద్ద పెద్ద ప్రముఖులూ నిపుణులూ అంతా కలిసి, ఈ సమస్యని క్రిందటేడే చర్చించారు’ అని చెప్పాడు సెర్జీ సెర్గెయివిచ్. ‘వాళ్ళు మాట్చుకు అంగీకరించలేదు. ఇ కిప్పుడు చర్చలు చెయ్యడానికి సమయమూలేదు; తీరికా లేదు; అందర్నీ విత్తనాల పనితోకి పంపించండి’ అంటూ కారువైపుకు తిరిగాడు. కాని నాస్త్వా పూచుకోలేదు. ధైర్యం అంతా కూడదీసుకుని, బిగ్గరగా.

‘సెర్జీ సెర్గెయివిచ్ !’ అంటూ పిలిచింది; ‘మీరు ప్రాంతీయ కమిటీకి ప్రథమ కార్యదర్శి హోదాలో వున్నారు. అన్ని సమిష్టిజ్యేత్రాల్లోనూ కాకపోతే చూసే, కనీసం నా వెనకబడిన జ్యేత్రాల్లోనైనా ఆ చూపులు చేశేందు కనుమతించండి !’ అని అడిగింది.

కారువైపుకి తిరిగినవాడల్లా అగి,

‘అ వెనకబడినవి ‘మీమీ’ ఐతే, ముందుబడిన జ్యేత్రా లెవరివి ?’ అనడిగాడు.

ఇకావిడ కేమీ పాటపోలేదు. ఏమీ తోచక అటూ యిటూ విక్కులు చూసింది. ఇంతలో సిలాంతీ లాత ముందుకొచ్చాడు.

“సెర్జీ సెర్గెయెవిచ్ : తల్లికి ఏ బిడ్డంటే యెక్కువ ప్రేమంటుంది. జబ్బుపడ్డ బిడ్డంటేనా ? ఆరోగ్యంగా వున్న బిడ్డంటేనా ? గ్రామీణార్థిక పేత్తకి అంతే. వెనకబడిన సమిష్టి క్షేత్రాలంటే యెక్కువ శ్రద్ధ వుంటుంది. సహజంగా’ అన్నాడు.

‘ఏదేమైనా, వథకా లిప్పుడు మార్చడం కుదరదు. మార్చడానికి వీలేదు’ అని చెప్పాడు సెర్జీ సెర్గెయెవిచ్. మళ్ళీనీ; ‘వీలుంటే. వచ్చే యేడు, పునరాలోచించితే, ఆలోచించుదాం. అంతే. ఇప్పుడు ప్రస్తుత వథకాల ప్రకారమే పని ప్రారంభం చెయ్యండి.’

అని, కారువైపుకు అడుగేశాడు.

నే ననుకున్నదంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీరైంది : అందుకు నాస్తియే కారణం. ఇకప్పు డాయన్ని లారీ యిమ్మని అడిగినా ప్రయోజనం వుండదు. అసలేది చెప్పాలన్నా గుండె దడగా వుంటే : నాస్తియ మట్టుకు, ఏదో స్వప్నంలో వున్నట్టు. ఆయన వెనకబడింది; చుట్టూ యంతమందీ జనం వున్నారన్న సంగతి గూడా మరచిపోయినటుంది. ఇ కక్కడ వాళ్ళిద్దరే వున్నారని అనుకున్నట్టుంది.

‘ఇంకో యేడాదిదాకా వాయిదా వెయ్యడం మంచిదికాదు అక్కడ వాళ్ళకి సరిగ్గా తిండిగూడా లేదు : చూడండి యిది ఆ యిళ్ళల్లో ఒకరిల్లోంచి తీసుకొచ్చాను. అక్టోబర్ సమిష్టి క్షేత్రంలోవుండే, వార్వారా. పాల బదులు దీన్నిస్తోంది బిడ్డకి’

అంటూ, నేల ప్రొద్దుపొడుపు పువ్వు విత్తనాలూ నీరూ కలిపి చేసిన జావపోసి వున్న సీసా పొకటి బయటికి తీసింది జేబులోంచి.

‘కామ్రేడ్ నాస్తియా’ అంటూ సెర్జీ సెర్గెయెవిచ్ మాట్లాడడం ప్రారంభించాడో లేదో మా గుండెల్లో రాయి పడ్డట్లయ్యింది. చాలా నెమ్మదిగా మాట్లాడాడాయన; ‘వెనకబడిన సమిష్టి క్షేత్రాల్ని గురించి మీ కొక్కరికేగాదు మాకూ తెలుసు. ఇలా పదిమందిమందు ప్రదర్శనం చెయ్యవలసిన అవసర మేమీ లేదు’ ఆయన ముహం బిర్ర దిగుసు కున్నట్టుంది; పెదవులు తెల్లబడిపోయినై.

గాయం చూచి దెబ్బ కొట్టడంలో మా నాస్త్యా ఆరితేరిన ఘట మన్నమాట; సందేహంలేదు :

ఆ నాట్యమూటలూ అని, మళ్ళీ కారు వైపుకు తిరిగి డాయన.

మేమందరం అలాగే ప్రతిమల్లా నిలబడి చూస్తున్నాం. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. చెట్ల మీద పక్షులుమట్టుకు గుండె లవిసేట్టు కూస్తున్నై . ఆ కూతలు వింటే చిరాకు పుట్టుకొచ్చింది. వాటి నోళ్ళు మూయించితే బాగుండుననిపించింది. ప్రాంతీయ కమిటీ ప్రధమ కార్యదర్శి కారుడగ్గర కెళ్ళాడు. వీపుమీదున్న బూడిదరంగు పెద్దకోటు వెడల్పుగా వుంది; అడుగులు బరువుగా వేస్తున్నాడు. కాని, భుజాలదగ్గర మట్టుకు మనిషి వంగిపోయినట్టుంది, నాస్త్యా వంక చూశాన్నేను; ఇదివరకు మేం పోట్లాడుకున్నామన్న సంగతీ. ఆవిడంటే వున్న అసంతృప్తీ - అన్నీ వున్నట్టుండి అకస్మాత్తుగా మర్చిపోయాను. అలా వుండావిడ రూపం. మానసిక బాధ, విచారం, భయం, అందోళన అన్నీ కలిసి మూర్తీభవించి నట్టు నిలబడుంది నాస్త్యా.

ఆ మూట లంటూ నా తోటి ప్రయాణీకుడు తలవంచుకున్నాడు. మాట్లాడుతున్నప్పుడు యిక నా వంక చూడలేకపోయాడనుకుంటా; అలాగే, బొంగురు గొంతుతో చెప్పచుపోయాడు.

'అప్పుడు నే నంతగా స్పందించిపోవడానికి కారణం ఏమిటో ? పసిపిల్లల్లా, ప్రజల్లో ఆవిడకున్న విశ్వాసమేనేమో ననుకుంటా. మనుషులు పెద్దవాళ్ళయ్యింతర్వాత హృదయం కరకుబారుతుంది. పసిపిల్లల్లో అలాగాదు; వాళ్ళ హృదయం అతిసున్నితంగా వుంటుంది....హృదయం

నిండా విశ్వాసం, నమ్మకం వుంటుంది. అంచేత తా హృదయాని కింకో రక్షణంటూ వుండదు. చిన్నపిల్లలు పడే విచారం లోతులు కనుక్కొండం కష్టం. ఆ విచారానికి దరీ, దాహూ వుండదు....' అతని చేతిలో వున్న పైప్ జారి, బిల్లలమధ్య వున్న రగ్గుమీద పడిపోయింది చప్పుడు చెయ్యకుండా. అతను వంగుని ఆ పైప్ తీసుకోనూలేదు; కూర్చున్న చోటు నుంచి కదలనూలేదు. 'నా చిన్నప్పటి సంగతొకటి గుర్తుకొస్తోంది నాకు. అప్పటికి నేను చాలా చిన్నవాణ్ణి; ఇంకా నాలుగేళ్ళుగూడా నిండివుండవు. మా అమ్మకి బాగా జబ్బుచేశింది. సాయంత్రంపూట కూర్చుని ఏడుస్తూం దేది. అదిచూస్తే నాకూ యేడుపొచ్చేది. ఎవరైనా చూచి నేనూ ఏడవడాని కదే మొదలు. ఒకనాటి రాత్రుల్లా నిద్రపోకుండా కూర్చుని ఆలోచించాను అమ్మకెలా సాయం చేయగలనా అని. ఆ చుర్నాటి పుదయమే అమ్మ నీళ్ళు తేవడాని కెళ్ళింది. నేనుగూడా పక్కమీదనుంచి దూకి, దుస్తులేసుకుని పరుగెత్తాను. నే నెళ్ళేప్పటికే రెండు చేతుల్తోనూ రెండు కడవలు పట్టుకుని తిరిగొస్తోంది అమ్మ. 'అమ్మా! అమ్మా! నేనుగూడా తోడుపడతానే' అంటూ పరుగెత్తాను చిగ్గరికి. ఆ నీళ్ళు నేనూ మొయ్యాలని నా వుద్దేశం. అట్లా ఐతే అమ్మపని తేలిపోతుందనీ, అమ్మకి సాయంచేసిన వాణ్ణాతాననీ నా వుద్దేశం. ఏదోవాక విధంగా, నాకు చేతనైనట్టు అమ్మకు సాయం చెయ్యాలి! అదొక్కటే నా ఆలోచన. ఇప్పుడీ కడవలికి తోడుపట్టి, అమ్మకి సాయం చెయ్యగల అపకాశం చిక్కిందిగదా అని సంతోషం! అమ్మకి చురీజబ్బుగా వుండేమో. బిక్కికోపం వచ్చిందనుకుంటాను. 'చాచా వెధవా! వెళ్ళు, అపతలికి వెళ్ళు' అంటూ విసురుకుంది, కోప్పడింది. ఐనా నా కర్థం కాలేదు; వెళ్ళి ఒక కడవ పట్టుకున్నాను. కాలితో దూరంగా నెట్టేసింది మా అమ్మ నన్ను. 'ఎందుకూ కాళ్ళకడ్డంపడి, దారి కడ్డాస్తావ్!' అని కసురుకుంది.

అప్పుడు ఛాలికోవ్ పెదవులమీది చిరునవ్వుని చూస్తే ఆశ్చర్యం వేసింది నాకు. బెదురు బెదురుగా, బిడియం బిడియంగా, నవ్వులేక, నవ్వు లేక వచ్చిపడినట్టుంది ఆ చిరునవ్వు.

‘ఇంతకాలం గడిచింది. ఈ మధ్యనేక సంగతులు జరిగినై; అనేక సంగతులు మరిచిపోయాను. కాని ఆ సంఘటన మట్టుకు యింకా, యీనాటికీ, కళ్ళకి కట్టినట్టు కనిపిస్తూనే వుంటుంది. ఆ సంఘటన జరిగి నప్పుడు నాది పసి హృదయం; కల్లా కవటం యెరగని మనసు, ఆనాటి తోనే నా బాల్యం అఖరైం దనుకుంటా’ అన్నాడు ఛాలికోవ్.

ఇతనేనా, ఆ దూర ప్రాంతాలనుంచి, స్ట్రెప్పీల నుంచి వచ్చిన యువకుడు! క్రెమ్లిన్ నమావేశంలో నిటారుగా నిలబడి, నాలుగుమాటలు చెప్పలేకపోయిన మనిషి ఇతనేనా.....

అతని బావాల్నీ. ఆలోచనల్నీ. ఆవేగాల్నీ. వుద్వేగాల్నీ, స్మృతుల్నీ తట్టి లేపిన ఆ వింత వస్తు వేమిటో? మాస్కోలో పొందిన అనుభవం యిచ్చిన వుత్తేజమా? ప్రేమ కాదుగదా? ప్రతి జీవీకీ జీవితంలో, ఒక్కసారంటే వొక్కసారి, ఎదురై పుక్కిరి బిక్కిరి చేసి పూర్తి పరిపర్తనని తీసుకొచ్చే ఆ పున్నతమైన ప్రేమ కాదుగదా? లేకుంటే ఉద్వేగాల పుప్పెనలో వున్నాడా యితను? అలాంటి వుప్పెనలో గడచిన సంగతులన్నీ గుర్తుకు తెచ్చుకుని, అందులో మంచి చెడ్డలన్నిటినీ, విషక్షపాతంగా పునరాలోచించుకోవడం జరుగుతుంది. ఔనేమో! బహుశా, ఇవన్నీ కారణాలేమో. ఈ కారణాలన్నీ కలిసే, అతన్ని తట్టి, మేలుకొలిపి. మార్పు తెచ్చి, ఇంతవరకూ అతనిలో అణగి మణగి పున్న సద్భావనలనీ, ఆచరణాయాలనీ బహిర్గతం చేస్తున్నాయేమో?

ఔనుమరి; అంతవరకూ రాయిలా గట్టిగా పున్న చలనం లేని గ్రుడ్డులోంచి, యీకలులేని రెక్కల పిల్ల పచిత్రంగా సజీవంగా బయటికొస్తుంది:

బహుశా, అలాంటి పరిపర్తనే పొందుతున్న క్షణంలో ఒక వ్యక్తిని చూచే అదృష్టం కలిగిందేమో నాకు. ఆ అదృష్టం, ఆసౌభాగ్యం

ఆ వొక్క షణానికి పరిమితమైతే కావచ్చుగాక; ఐతేనే : ఆ వొక్క షణం కోసం ఒక జీవితకాలమంతా వేచివుండాలన్నా. వేచి వుండ గలను నేను !

ఆ ఎమ్ టి యెస్ మానేజరు. గుండె కొట్టుకోవడం గూడా చూడ గలుగుతున్నా ననిపించింది. ఏముంది. ఆ హృదయంలో? ట్రాక్టర్ల ప్రేడ్ మార్కులా? వ్యవసాయం జరిగే ఎకరాల సంఖ్య? ఇంధనం బరువుచెప్పే టన్నులా?

చిన్ననాటి చెరగని జ్ఞాపకాలమీది ముసుగుతీసి చూపించాడు నాకు; తన మనస్తత్వాన్నీ, జీవితాన్నీ ఒక్క షణమంటే ఒక్క షణంలో యెలా మార్పుకోగలడో చూపించాడు. తన వుద్వేగాలన్నిటినీ చాటూ మాటూ లేకుండా చూపించాడు.

రైలుపెట్టెలో గాలే అలా వున్నట్టుంది. మేమిద్దరమే వున్నాం ఆ పెట్టెలో.

పెద్ద గడియారం కొలిచినట్టు కొలిచి అవతల పారేస్తోంది రైలు కాలాన్ని.

“ప్రయాణీకులు దయచేసి కిటికీలు మూశేసుకోండి. రైలు వంతెన దాటబోతోంది. ప్రయాణీకులు....”

రైలుగార్డు మాటలు వినిపించుతున్నై దూరంగా.

వంతెన దాటుతున్న రైలు ధణధణ లాడింది. చీకటిలో. కిటికీ ప్రక్కనుంచి వంతెన కమ్ములు దూసుకుపోయినై. మళ్ళీ ఎప్పటి నిశ్శబ్దం.

‘తర్వాతేం జరిగింది?’ అనడిగా నేను. కనులు లేపి చూసాడు. చాలికోవ్ :

ఏం చెప్పును? ఏం చెప్పగలను? అప్పుడు నాస్త్రాబ్ కనులు చూస్తే, భయపడిపోయిన పసిపిల్ల కన్నుల్లావున్నై. అదే ఏదాదం, అదే

నిస్సహ. అదే నిస్సహాయత, ఆ క్షణంవరకూ అవిడ నాకు “విరోధి”. కాని అవిడ బావాల్ని నేను గుర్తించినంత స్పష్టంగా యింకెవరూ గుర్తించి పుండరు. అవి డక్కడలా నిలబడి ప్రాంతీయ కమిటీ కార్య చర్య వంక చూస్తూంటే, యికా నాటితోనే అవిడ యౌవనం ముగిసి పోతుండేమో ననిపించింది : ఇదిగో ఇది విచారం, ఇది నిస్సహ. ఇది నిస్సహాయత అని నాకు తెలుసు; యిప్పుడు వీటి వౌడ్డునే నిల బడున్నాను; వీటిని చూచి భయపడుతున్నాను గూడా; ఐనా యీ ప్రపంచంలో యింత విచారం యింత నిస్సహ, యింత నిస్సహాయత పుండగలదనీ, పుంటుందనీ విశ్వసించలేక పోతున్నాను’ అని చెబు తున్నట్లున్నై అవిడ కనులు.

ఇంతలో, ప్రథమ కార్యదర్శి కారుదగ్గర కెళ్ళిపోయాడు. కారు తలుపు తెరిచాడు. కాలు తీసి, లోపలి కెక్కడానికని మెట్టుమీద పెట్టాడు. శిలా ప్రతిమల్లా నిలబడివున్నాం మే మందరం. ఇకప్పు డా క్షణంలో ఆయ నేం చేసినా అది మా జీవితంలోని సమస్య లన్నిటినీ నిర్ణయించ బో తోందన్నట్లునిపించింది మా కందరికీనీ; ఇక నాస్థ్యా సంగతి చెప్పే వనేలేదు. ఆయ నలా ఒక చేత్తో కారు తలుపు పట్టుకుని, ఒక కాలు మెట్టుమీద వేసి నిలబడడం చూస్తూ నిలబడ్డాం. ఉన్నట్టుండి వెనక్కి తిరిగి డాయన; నాస్థ్యా వంక చూసాడు.

‘ఐతే, అక్టోబరు క్షేత్రంలో వార్షిక తన పిల్లల కేమిస్తూందో తెలుసన్నమాట మీకు ? మంచిదే; తెలుసుకున్నారు; సంతోషం. కాని యీ పుష్ప పర్ర లవతలే, పూర్వం. మే మందరం యెలా బ్రదికామో తెలుసా మీకు ? తెలియదు ! నేను అక్కడ పుట్టి పెరిగినవాణ్ణి. పాల సంగతి దేవు డెరుగు; రొట్టెముక్కగూడా చూపెరగం మేం. గుడా రాల్లో వుండేవాళ్లం. ఎటుచూచినా ఎండిపోయిన నేల తప్ప యింకేమీ కనిపించేది కా దిప్పుడు’ అన్నాడు.

ఇప్పుడాయన గొంతులో చిరాకూ లేదు, విసుగూ లేదు, కోపమూ లేదు. అ క్షణంలో యీ మాలోచించి పుంటాయన ? తనలో వున్న యీ బలహీనతని జయించి పుంటాడు ? అక్కడలాగే నిలబడి, గతాన్ని

గుర్తుకు తెచ్చుకుంటున్నాడు. మా మీదుగా, దూరాన్నన్న వైప్పి భూముల వైపు చూస్తున్నాడు.

మంచనాగళ్ళూ, ట్రాక్టర్లూ, జనమూ, మెషిన్ ట్రాక్టర్ స్టేషన్లూ లేని వైప్పిప్రాంత చిత్రాన్ని వూహించుకు చూశాన్నేను. ప్రక్కన కారులేని, నెత్తిమీద టోపీలేని సెర్జీ సెర్గెయివిచ్ చూశాను. వైప్పిలో ఏకాంతంగా, ముతకబట్ట లేసుకుని నిలబడ్డ సెర్జీని చూశాను. ఎందుకనోగాని, అప్పుడాయన్ని బాగా అర్థం చేసుకోగలుగుతున్నా నని పించింది.

ప్రశ్నమీద ప్రశ్నలేసి ఆడుగుతున్నా డాయన నాస్త్యాని; వింటూ నిలబడ్డాం మేం.

'యుద్ధం ఐపోయింతర్వాత యిక్కడి కెంతమంది తిరిగొచ్చారో తెలుసా మీకు ? తెలియదూ ? మాకు తెలుసు. ఈ అక్టోబర్ సమిష్టి క్షేత్రానికి రొక్కంగానూ, ధాన్యం రూపంలోనూ ఎంతెంత అప్పులు పెట్టామో తెలుసా మీకు ? ఎంతెంత సాయంచేశామో తెలుసా ? ఇంకా యెక్కువ సాయం చెయ్యవలసింది; నిజమే. . . కాని, నేను మీ వయసులో వున్నప్పు డిక్కడెన్ని పరిశ్రమలుండేవో తెలుసా ? ఒక చిన్న కమ్మరి దుకాణం వుండేదిక్కడ. అదొక్కటే పరిశ్రమ అప్పుడు. కాని ఇప్పుడిక్కడున్న యంత్రాలు ? చైనా దగ్గరనుంచి ఆల్బేనియా పురూ అందరికీ తెలుసు యీ యంత్రాల్ని గురించి. ఇప్పుడు సమిష్టిక్షేత్రాలకింకా ఎక్కువ సాయం చేయగలుగుతున్నాం. పొరపాట్లు చెయ్యలేదని గాదు; చేశాం. ఈ క్షేత్రాల్ని, మరికొన్నిక్షేత్రాల్ని బాగుచెయ్యవలసినంత యెక్కువగా బాగుచెయ్యలేకపోయాం. అది మాకూ తెలుసు. ఎలా బాగు చెయ్యాలా అని ఆలోచిస్తున్నాం. మా శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తున్నాం. యంత్రాల్ని, విత్తనాల్ని, నిపుణుల్ని పంపుతోంది పార్టీ యిప్పుడు. ఇక ముందింకా యెక్కువగా పంపుతుంది. మిమ్మల్నిక్కడికి పంపిందిగూడా అందుకే, కామేడ్ర్ నాస్త్యా. వెనుకబడిన క్షేత్రాలకి సాయం చేసేందుకు గాని మిమ్మల్ని పంపింది ; ఇలాంటి సీసాలు తీసుకొచ్చి ప్రదర్శనా లివ్వడానికి కాదు.'

నెమ్మదిగా ఎంతో కష్టమీద, ఎంతో ప్రయత్నంచేసి మాట్లాడుతున్నట్టు మాట్లాడాడాయన; కాని చివరికి, ముక్తసరిగా.

‘సరే, రండి. మీ వుద్దేశం, మంచిచెడ్డల్ని గురించిగూడా ఆలోచిద్దాం; రండి’ అన్నాడు.

అంటే, ఆ కారు తలుపు తీసి, మెట్టుమీద కాలు పెట్టిన ఆ ఒక్క నిమిషంలోనూ అంతా ఆలోచించుకున్నా డన్నమాట. నాస్త్వ ప్రవర్తనలో కొంత వేగిర పాటుంటే వుండవచ్చునుగాక; ఆ వేగిరపాటు వెనకున్న విలువైన సత్యాన్ని గ్రహించాడన్నమాట. గ్రహించి, మంచి చెడ్డ లాలోచించుకుని, తన చిరాకునీ, విసుగునీ, కోపాన్ని దూరంగా పారదోల గలిగా డన్నమాట.

ఔను మరి. తెలివితేటలు గలవాడు. నిక్కచ్చైన మనిషి.

‘పదండి, కామ్రేడ్స్, లోపలికెళ్దాంపదండి. లక్కడైతే కూర్చుని తాపీగా మాట్లాడొచ్చు’ అన్నాడు.

నాస్త్వ చేతుల్లో సీసా జారి కింద పడింది; కను కొలుకులు ఎరు పెక్కినై; ఇం కాస్పేసాగితే కళ్ళ సీళ్లు పెట్టుకుంటుందేమో నని పించింది. అందరం చెలబెలమంటూ లోపలి కెళ్ళాం ఒక్కసారే; పెద్ద బరు వేదో దింపేసుకున్నట్టు సంతోషించాం అందరమూనూ.

ఇంతకుపూర్వం అనేక సార్లొచ్చా డాయన. అనేక సార్లాయనో మా వ్యవహారాన్ని గురించి చర్చించాం. ఎంతో గౌరవించేవాళ్ళం ఆయన్ని. కాని అదొక విధమైన అధికార మర్యాద; హోదాకిచ్చే గౌరవం: కాని, యీ షణంలో, యీ నిమిషంలో మే మందరం ఆయన అరచేతిలో వున్నట్టున్నాం. ఇప్పు డాయనంటే మాకున్న గౌరవం ఆయన హోదానిబట్టిరాదు. ఆయన మాకంటే తెలివిగలవాడనీ, మాకంటే సమర్థుడనీ యిప్పుడు మేం అనుకుంటున్నామంటే అందుకు కారణం, యిదిపరకటిలా, ఆయన హోదాకాదు; ఆ షణంలో, మా హృదయంలో స్థానం సంపాదించుకున్నా డాయన :

అంసరం సప్సుకుంటూనూ. మాట్లాడుకుంటూనూ, నా ఆఫీసు వైపుకి బయల్దేరాం. మా అందరిముందూ దారి తీసింది సిలాంతీ తాత. కుర్చీ లపీ అన్నీ తీసుకొచ్చి, మమ్మల్ని కూర్చోబెట్టింది సిలాంతీ తాత.

అంసరం మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాం. సెర్జీ పెర్గెయెవిచ్ నాస్ట్యా వంక చూశాడు.

'వింటున్నాం. కానీండి!' అన్నాడు.

యుద్ధం ప్రారంభమైంది.

నాస్ట్యా ఒక్కతే ఒక పక్షం. మిగతావాళ్ళం అంతా ఎదిరి పక్షం. ఇదివరకటి పంటలే వెయ్యాలని మేము; కూడదు, మార్చాలని ఆవిడ. ప్రస్తుతం వున్న పంటల పద్ధతిని ప్రవేశపెట్టడానికి, మొదట్లో ఇగ్నాత్ చాలా కష్టపడ్డాడు. అమలుచేసి చూసేంతర్వాత, ప్రాంతీయ కేంద్రం ఆయనకి ధన్యవాదాలు చెబుతూ ఒక పుత్తరంగూడా వ్రాసింది. ఇప్పుడున్న పద్ధతి ఆయన పెట్టిన భిక్ష. ఆయనకన్న బిడ్డ. ఆయన గర్వం; ఆయన కీర్తి; ఆయన గొప్ప! ఈ క్లౌవర్ గడ్డి సరిగ్గా కాకపోవడానికి కారణం సారం లేని నేల అనీ, ఎరువులు వెయ్యకపోవడం మూలాల్నే ననీ చెప్పాడు ఇగ్నాత్.

విచిత్రం యేమిటంటే, చివరి కా సమస్యని పరిష్కరించడానికి దోహద పడింది సిలాంతీ తాత.

అందరు చెప్పేదీ జాగ్రత్తగా విని, పున్నట్టుండి.

'నేను నా సమిష్టి క్షేత్రాన్ని గురించి చెప్పేదేమిలేదు కాని, ఆ పెద్ద జ్యేష్ఠా సమిష్టి క్షేత్రం సంగతి చెబుతాను. అక్కడ పంటకి, కోకో ఒక్కటి తప్ప అన్నీ వేశాడు. మన స్టేషీలో గూడా, బహుశా, కోకో వేస్తే క్లౌవర్ గడ్డి బాగా పెరగొచ్చును' అన్నాడు.

రూఢెంకోని పిలిచాం. గత పదేళ్ళలోనూ పంటల పుత్పత్తి ఎలా వుందో పరిశీలించాం. సాయంత్రాని కొక నిర్ణయానికి వచ్చేశాం.

మొత్తం క్షేత్రాన్ని లన్నిటిలోనూ, ప్రస్తుత పథాన్ని మార్చడం ఏమంత మంచిదికాదని సలహా యిచ్చాడు సెర్జీ పెర్గెయెవిచ్. దెనక

బడిన ఆ మూడు సమిష్టి క్షేత్రాల్లోనూ, ఆ యా క్షేత్రాల ఆర్థిక పరిస్థితి నభివృద్ధి చేయడానికే యే మార్పులు చేస్తే మంచిదో ఆలోచించేందుకొక శాస్త్రవేత్తని సంపాదించటా, ప్రాంతీయ కేంద్రానికి ఫోన్ చేసి చెప్పాడు అప్పటి కప్పుడే,

లీనా సంగతి గుర్తుకొచ్చి, మాక్కూడా ఒక లారీ యిమ్మని అడిగాన్నేను. కాని, లాభం లేకపోయింది. మొత్తంమీదాచర్చలో ఒకటి మట్టుకు జరిగింది. ఎరువులు యెత్తిపొయ్యడానికి, మూడురోజుల పాటు రైల్వే కార్మికుల ఎక్స్కవేటర్ బదులు తీసుకోవాలని అనుకున్నాం. సెర్టి సెర్గెయివిచ్ తానుగూడా ఆ రైల్వే కార్మికులకి చెప్పి, ఎక్స్కవేట రిచ్చేట్టు చూస్తానని మాటిచ్చాడు.

నాస్త్యా ఆ సీసా చేత్తో పట్టుకుని నిలబడినప్పు డెందుకనోగాని మా మనసులన్నీ కరిగిపోయినట్లనిపించింది. కాని, యిప్పు డదికాదు ముఖ్యం; పని.

సెర్టి సెర్గెయివిచ్ పిలిచిన శాస్త్రవేత్త వచ్చాడు. ఆయనగూడా యిదివరటి పథకం ప్రకారమే పరిశీలనలు చేయడం మంచిదని చెప్పాడు; కాక పోతే, ఉత్పత్తినింకా పెంచాలన్నాడు. రాత్రింబగళ్ళొకటే చర్చలు. ఎంత చర్చించినా ఎటూ తెగడం లేదు. పని సాగడం లేదు. చివరికి జిల్లా కమిటీకి, ప్రాంతీయ కేంద్రానికి ఫోన్ చేశాం. వెనకబడిన క్షేత్రాల్లో క్లోవర్ గడ్డి మానేశి జొన్నా, ప్రొద్దుతిరుగుడు పూలూ నాటమని సలహా చెప్పింది ప్రాంతీయ కేంద్రం. ప్రాంతీయ కేంద్రానిదేం పోయింది? సలహాలూ యిస్తుంది; ఆదేశాలూ యిస్తుంది; నా కష్టాలెవరికి చెప్పుకోను? విత్తులు జల్లడాని కంతా సిద్ధమైపోయింతర్వాత, ఇప్పుడా కొత్త విత్తనాలెక్కణ్ణుంచీ లేను? కొత్తవిత్తనాలు తేవాలి; సమచతురం మళ్ళపద్ధతిని నాటడానికంతా తల్లక్రిందులు చెయ్యాలి.

జొన్న విత్తనాలు సంపాదించడమంటే మాటలుకాదు. మొత్తం మా స్టైప్సీ అంతా గాలించినా, రెండు మూడు సమిష్టి క్షేత్రాల్లో తప్ప యింకెక్కడా దొరకవా విత్తనాలు. మా క్షేత్రాల్లో చూద్దామంటే, మొత్తం

అన్నీ కలిపినా ఒక పౌను వుండవు. అన్ని వందల హెక్టేర్ల భూమికి సరిపడా విత్తనాలు రెండు మూడు రోజుల్లో సంపాదించాలి; ఎట్లా ?

ఆఫీసులో అర నిమిషంగూడా కూర్చున్న పాపాన పోలేడు నేను; ప్రొద్దుగూకులూ ఒకటే తిప్పటి.

చివరికి పథకం అంతా మార్చేశాం. ఆ వెనకబడిన మూడు క్షేత్రాల్లోనూ జొన్నా, ప్రొద్దుతిరుగుడు పూలు వేయాలని నిర్ణయం ఐ పోయింది.

ఇక తరవాత. మా నాస్ట్యా మారిపోయింది.

చర్చలు సాగుతున్నంతసేపూ, లెక్కలేనట్టు, ఎదురుతిరిగి మాట్లాడింది. చివరి కావిడ కావాలనుకున్నది ఆమోదించబడింది. అప్పుడిహా బెదురు పట్టుకుంది.

అంతవరకూ, మానమిష్టి క్షేత్రాల బాధ్యతల నందరం సమష్టిగా పంచుకుని పనిజేస్తున్నావచ్చాం. కాని, యిప్పుడు మమ్మల్నిందరినీ కాదని, తాననుకున్న పథకాన్ని ఆమోదించ జేసుకుంది; ఇప్పుడన్నిటికన్నా పెనక బడివున్న మూడు క్షేత్రాల బాధ్యత వడిందావిడమీద. ఎమెటియస్ అంతా, మాట్లాడకుండా తిరిగేది నాస్ట్యా; ఆవిడ కనుల్లో భయం కనిపించేది. ఎవరివంక చూస్తున్నా, 'ఏదో వొక మాటని నాకు ధైర్యం చెప్పగూడదూ. నాకేమీ తోచడంలేదు; భయపడిపోతున్నాను' అని ప్రార్థిస్తున్నట్లుండేవి ఆవిడ కనులు.

అంతా చూస్తునేవున్నాం మేము; చూచి, లోలోపల సంతోషించాం గూడాను. ఔను మరి, మమ్మల్నిందరినీ కాదని, మా కెదురు తిరిగి ఏదో గొప్పకార్యాన్ని సాధించుదామనుకుంది గదా; సాధించింది. చేసుకున్నవారికి చేసుకున్నంత మహదేవ !

నాకింకా బాగా గుర్తు: ఒకనాడు మోటర్ పైకిల్మీద తిరిగొస్తున్నా యింటికి. అలసిపోయాను. అకలిగావుంది, రెండు రోజులొచ్చీ చుట్టుప్రక్కల జిల్లాలన్నీ గాలించాను, ఆ జొన్న విత్తనాలదోసం. శ్రమ పడడమే తప్ప ఫలితం కన్పించడంలేదు. సాయంకాలమైంది. గాలి బాగా వీస్తోంది. సూర్యాస్తమయం సుందరాతి సుందరంగావుంది.

ఆ సూర్యాస్తమయకాంతి మంచుమీదపడి. మంచంతా గులాబీ రంగుగా వుంది. అది మంచేనా అన్నంతిదిగా వుంది అదిచూస్తుంటే. కనుచూపు మేర దూరంలో, ఒక్కటంటే ఒక్కటి పొదగాని, చెట్టుగానికనిపించడం లేదు. జొన్న కాడలు మట్టుకు కనిపిస్తున్నై అక్కడక్కడ పరస లొరసలుగా. అవిగూడా గాలికి వంగి. మంచును ముద్దాడు తున్నట్టున్నై. ఆ సూర్యాస్తమయమూ, ఆమంచూ తప్ప యిక్కిప్రపంచంలో పట్టణాలుగాని పల్లెలుగాని జంతువులుగాని మనుషులుగాని లేనేలేరా అన్నంత ఏకాంతంగా వుందా ప్రదేశం అంతా. నాకసలప్పుడు యీ భూమిమీద వున్నాననే అనిపించలేదు; మరే విచిత్ర గోళం మీదనో వున్నాననిపించింది. ఇలాంటి సాయం సమయాల్నే 'తోడేలు సాయంకాలాలు' అనే వాళ్ళం. ఎందుకనంటే. యిలాంటి సాయంకాలాల్లో తోడేళ్ళక్లాడా ఏమీతోచదట; విచారపడి, ఆ విచారాన్నాపుకోలేక, గుహల్లోంచి బయటికొచ్చి. గాలికేసి వూరికే ఆరుస్తుంటాయట.

అలాంటి వేళ, తిరుగొస్తున్నా నేను మోటార్ సైకిల్ మీద, జిల్లా కేంద్రం నుంచి. పైప్పీ అంతా స్మశానంలా గుంది ; ఇంటికి తొందరగా వెళ్ళిపోవాలని హడావిడి పడుతున్నా. అప్పుడు. అగస్మాత్తుగా. దూరాన, ఎవరో మనిషా జొన్నకాడల మధ్య తిరుగుతున్నట్టు కనిపించింది. దగ్గర కెళ్ళి చూస్తే. నాస్ట్రా. నన్నుచూచి సంతోషించినట్టుంది. గబగబా నడిచింది నా వేపుకి ; జొన్న పొత్తెలు పట్టుకుని, గాలిని కోసుకుంటూ వస్తున్నట్టు తలొంచి, ముందు కొంగి గబగబా వచ్చింది.

దగ్గర కొచ్చి. 'చూశారా మీరు, ఇదెంత మంచి జొన్నో. కాదూ ? , మంచు దొర్లి పడకుండా కంచెలా వుంటుంది గదాని నాటినట్టున్నా రిది క్రిందపేడు. చూశారా, ఎంత బలంగావుందో. మంచి జొన్న. కాదూ ? అనడిగింది, వచ్చి రావడంతోనే.

ఆ మాటలని. నా వంక చూస్తుంటే, 'నాకు భయం భయంగా వుంది. నే నన్నమాట నిజమేనని అంటూ. పుణ్యముంటుంది. నా ఆశని దూరం చెయ్యబోకు' అంటూ ప్రార్థిస్తున్నట్టున్నై అవిడ కనులు.

'అంత మంచిదేమీ రా దీ జొన్న' అన్నాను. నిర్దాక్షిణ్యంగా.

‘నిజమే, నిజమే, యిక్కడే పండుతుందని కాదు’ అనన్నది వెంటనే : ‘అది కాదు, మొత్తంమీద వరువుల గ్రాసానికి, వాముల్లో వాటిల్లో కట్టలు కట్టి పెట్టడానికి...బా వుంటుంది ; మంచిదే ; మీకు తెలుసా. చూడండి, యీ ఆకులు చూడండొకసారి.’

‘ఐనా, యీ జొన్నని చూస్తూ గడపాల్సిన వేళ కాదిది. నా వెన కెక్కు ; యింటి కెళ్లిపోదాం’ అన్నా నేను.

అన్నానేగాని, పై కలా అంటున్నప్పుడే సీమాలాన రాత్రిం బగళ్లు నిద్రాహారాలేకుండా పైప్పి కద్దాంపడి తిరుగుతూన్నది చాలదూ ? ఇంకా చర్చ రెండుకులే !’ అనుకున్నా. లో లోపల.

నావంక చూచింది నాస్త్రా ; నా భావాల్ని చదివేసినట్టుంది.

‘ఫర్వాలేదులెండి, నడిచాస్తారే నేను’ అంది.

‘సరే, నీ యిష్టం’

అని నా మోటర్ పైకి లెక్కి బయల్దేరాను. మలుపు తిరిగేప్పు డొకసారి వెనక్కి తిరిగి చూశా. నెమ్మదిగా నడిచాస్తోంది, చేతుల్లో ఆ జొన్న పట్టుకుని. ఊరింకా చాలాదూరం వుంది, ‘దారిలో తోడేళ్లు తినేస్తాయేమో’ అనుకున్నా నేను. అలా వెనక్కి తిరిగిచూడంలో నా పైకి లెళ్లి, ప్రక్కనే వున్న గుంటలో పడింది ; నేనూ తల్లక్రించు లయ్యే వాడినే యింకాస్తుంటే, ‘ఆ తోడేళ్లు తినేస్తేనే మంచి దావిణ్ణి. పీదా వదులుంది : శాంతిఅంటే ఏమిటో అప్పటికైనా అర్థమౌతుంది చూడు !’ అని తిట్టుకున్నా. ఆ కోపంలో.

ఎంత లేదన్నా, మొత్తంమీద కాస్త విలబడి గాలి పీల్చుకోవ డానికి సావకాశం చిక్కింది మాకు. మా పోట్లాటలూ, చర్చలూ, వాగ్వా దాలూ అన్నీ బిపోయినై. నిజం చెప్పాలంటే, రెండు మూడు రోజులు ప్రళాంతంగానే వున్నాం.

సెర్టి సెర్రెయెవిచ్ పుణ్యమా అంటూ రైల్వే కార్మికుల దగ్గర్నుంచి ఆ ఎక్స్-ప్రెస్ తిచ్చుకున్నాం. మారైల్వే స్టేషన్ దగ్గర పడున్న ఎరువుని తోలుకోడానికిని మూడురోజులపాటుయిచ్చారది. అక్కడ పడున్న ఎరువు మావొక్కరిదేకాదు; చుట్టుప్రక్కల జిల్లాలక్కూడా

భాగంవుంది అందులో. కాని, చాలా కాలంనుంచి ఎవరూ తోలుకెళ్ళ లేదేమో, రెండు వరుసలుగా వదుంది. ఇప్పుడొచ్చి, యిది మాదీ అనే వాళ్ళగూడాలేదు. కాబట్టి అదంతా మా పొలాల్లోకే తోలేద్దామనుకున్నాం నేనూ; పెద్దా కలిసి. జిల్లాలో వున్న లారీలన్నీ మాకిచ్చేసింది జిల్లా కేంద్రం ఆ మూడులోజాలానూ. కావలసినన్ని లారీలు. కింక మంచు గట్టిగా వుంది. రోడ్లు బావున్నై. ఎక్స్కవేటర్ అగకుండా పనిచేస్తోంది. కార్మికులు గూడా పోటీపడి పని చేస్తున్నారు. జోరుగా సాగుతోందిపని.

ఇంతలో, ఎవరో అడపిల్ల, డ్రైవర్లతో హాస్యాలాడుతూ కేరింతలు కొట్టడం చూశాన్నేను. అదిగుతు లాగులుచూచి అనుకున్నాను నాస్థాయేనని. దుమ్ము మీద పడకుండా రుమాలోకటి చుట్టుకుంది. ఒక లారీ మీదినుంచికొక దానిమీదికి మేకపిల్లలాగెంతుతోంది. అట్లా గెంతుతూనే, నాదగ్గర కొచ్చింది దారిచేసుకుని.

‘ఓ, ఛాలికోవ్ : భలేగావుంది కాదూపని !’ అన్నది దగ్గరకొచ్చి. వెంటనే. ‘కాని యీ పని చేయవలసిందిట్లారాదు.’ అని అంది.

‘మళ్ళీ పాతాలు చెప్పబోతోందిరా బాబూ’ అనుకున్నా నేను. కాని తన గొడవ తాను చెబుతూనేవుంది నాస్థా :

‘లారీల్ని రెండు వైపుల్నుంచి నింపాలి, లేకుంటే, మధ్యలో, ఎక్స్కవేటర్ కాన్సేపూరికే వుండి పోతోంది’

ఆవిడ చెప్పింది నిజమే. ముందొక లారీ వస్తుంది. ఎక్స్కవేటర్ ఎరువు తవ్వి అందులో పోస్తుంది. ఆ లారీ వెనక్కి వెళ్ళి. ఇంకో లారీ ఆ ఎక్స్కవేటర్ బొక్కెన కిందికి పచ్చేదాకా, ఎక్స్కవేటర్ పూరికే వుండిపోతోంది. నాస్థా ఆ నాలుగు మాటలూ చెప్పి, పరుగెత్తు తెళ్ళిపోయింది ఎక్స్కవేటర్ డ్రైవర్ దగ్గరికి ; నేను జవాబు చెప్పేదాకా గూడా అగలేదు. వెళ్ళి అతని కేమిటో చెప్పింది ; అతను తలూపాడు, కన్నుమూసి తెరచే లోపుగా లారీ డ్రైవర్ల దగ్గర తెళ్ళి పోయింది. మరుక్షణంలో లారీ లన్నీ రెండు వరుసలుగా నిలబడినై. ఎక్స్కవేటర్ కటూ యిటూ. ఒకవేపు లారీ నిండిపోగానే, బొక్కెన రెండో వైపుకు తిరిగి, అవైపు లారీని నింపుతోంది. పని యిదిపరికటి

కంటే జోగుగా సాగుతోంది. కాని, నాకు కష్టంవేసింది. అక్కడ ముగ్గురు మగవాళ్ళు వున్నాం : షెడ్యా, ఇగ్నాట్, నేను. ఏం లాభం : ఒక ఆడదొచ్చి, ఐదు నిమిషాల్లో మేం అనుకోనన్నా అనుకోని పని చేసేసింది. కొద్దిగా కోపంకూడా వచ్చింది. నాస్త్యా వచ్చి నా ప్రక్కనే నిలబడింది. వళ్ళంతా దుమ్ము కొట్టుకునుంది, గాలి మూలన, తలక్కట్టు కున్న రుమాలు కొద్దిగా వెనక్కి జారింది. అటూ ఇటూ ఆ రెండు జడలూ కనిస్తున్నై దుమ్ము కొట్టుకొని కొద్ది కొద్దిగా. ఎట్లాగోట్టా ఆ కోపం తీర్చుకోవాలనో, నాస్త్యాని కాస్తే పేడిపిద్దామనో యేమోకాని, లేకుంటే అవి రెండూ గాక నా కర్తంకాని కారణంగాడా యింకేమైనా వుంటే వుండేమో తెలియదు కాని, రెం డేళ్ళతో ఆ జడల్లో ఒకటి వట్టుకుని.

‘భలే ముఖ్య గ్రామీణార్థిక వేత్తవులే నువ్వు. చిన్నప్ప డేనుకునే జడ లింకా అట్లాగే వున్నై దుమ్ము కొట్టుకుని’ అన్నా. ఎద్దేవగా.

ముందు కొద్దిగా సిగ్గుపడి నవ్వేసింది ; అంతే తప్ప కోప్పట్టం మట్టుకు లేదు.

‘నిజమే. మీరనేది నిజమే. చిన్నప్పడెప్పుడో స్కూలుకు పంపేటప్పుడు అల్లిందీజడలా మాఅమ్మమ్మ. అప్పట్నుంచీయింతే.’ అంటూ మళ్ళీ డ్రైవర్లవైపుకి వరుగెత్తింది ‘వ్యాస్తా : వ్యాస్తా : అటుకాదటుకాదు యిటూ; ఎడమ చేతివైపుకి !’ అంటూ.

వెళ్ళి, మళ్ళీ డ్రైవర్ల పనిని తనిఖీ చేస్తోంది. ఆపిజ్టి ఎడ్డేవచెయ్యా లనుకున్నాను; సిగ్గుపరచాలనుకున్నాను; నేనే సిగ్గుపడిపోయాను. ఆ జడలలా ఆవిడ వుంచుకుంటోంది అందానికనిగాదు; అలవాటు పడి పోయింది, అంతే. అసలు జడల్ని గురించి ఆలోచించనేలేదావిడ. వాటిని గురించి ఆలోచించ వలసిన అవసరమే కలగలేదావిడకి. కాని, నేనూ ఫర్జనోవ్ యిన్నేళ్ళొచ్చినై, ఆలోచించడానికి విషయాలు కరువైనట్టు ఆ జడల్ని గురించి ఆలోచించాం. అంతచిన్నపిల్ల ఆపిల్ల అందాన్ని గురించి ఆలోచించవలసిన ఆడపిల్ల ఆ అమ్మాయిలా జడల్ని గురించి

అలోచించివలసిన అగత్యమే కన్పించలేదు. సిగ్గుచేటుకాదూమరి. సిగ్గు పడకేం జేస్తాను మరీ :

కావడానికి వన్నీ చాలా చిన్న సంగతులే : ఈ లారీల వరసలూ, జడలూ అవీనీ. ఐనా, ఎందుకనో అవి నా మనసులో నాటుకున్నై. ఈ రెండు సంఘటనలూ, సంభాషణలూ జరిగిన తర్వాత, ఇదివరకు కనిపించని కొత్త దనం యేదో కన్పించిందావిళ్లో నాకు. ఎందుకనోగాని, ఆవిడంటే యిష్టం గూడా కలిగింది. ఆ డ్రైవర్లతో అలా హాస్యా లాడడం, లారీలచుట్టూ బొంగరలా తిరగడం... చూస్తూంటే సంతోషం వేసింది. ఆ క్షణంలో ఆవిడ పేరు నాస్టాస్యా అని గాని ఆవిడ మా ముఖ్య గ్రామీణార్థిక వేత్తనిగాని గుర్తులేకుండా పోయింది ; హుషారైన అనూయిక పిల్ల అనిపించింది. 'అన్నీ అవే నర్దుకు పోతాయిలే' అనుకున్నాను నేను. 'మన ఎమ్మెటియస్ యిక శాంతంగానే పుంటుందిలే. గొడవ లేమీ లేకుండా' అనుకున్నాను.

కాని ఆ ఆశ కేమీ ఆధారాలేవని మర్నాడే తెలిసిపోయింది. ఆ మర్నాడే, ఫర్జనోవ్ దగ్గరకెళ్లి, ఆ సమచతురం మళ్ళ వద్దతిని మంచులో వుపయోగించి చూడాలని పట్టు పట్టింది నాస్టాస్యా.

'ఏత్తనాలు జల్లే యంత్రాల్ని ముందుగానే పరీక్ష చెయ్యాలి' అని అంది.

ఫర్జనోవ్ కిటికీదగ్గర నిలబడి, బయటికి చూస్తూ, వైప్ కాల్పు కుంటున్నాడు.

అతను నాస్టాస్యావంక తిరిగిచూడా చూడలేదు, 'ఉహూ' అన్నాడు లెక్కలేనట్లు.

'ఒకవేళవి సరిగ్గా లేకపోతే—'

'ఉహూ?'

'వాటిని దాగుచెయ్యాలి గదా'

'నిజమే' అన్నాడు ప్రశాంతంగా.

దానితో రాస్త తగ్గినట్లు కన్పించింది.

'ఐతే గోషాతో చెప్పినా, వాటిని పొలాల్లోకి తోలుకెళ్ళమని?'

ఫర్జన్‌వ్ వెనక్కి తిరిగి, ఒకసారి పైకి కిందికి చూచాడావిజ్ఞ. నాస్ట్రా తలుపు దగ్గర నిలబడుంది. ఫర్జన్‌వ్ భుజాలంత ఎత్తుగూడలేదు.

‘నాస్ట్రాస్యా వాసిల్యేవా. నీకిక వనేమీలేదా ?’ అనడిగాడు ఫర్జన్‌వ్; ‘నీసొంత వనేమీలేదూ నీకు ? ఓహో, వుందీ ? ఐతే వెళ్ళి ఆ పని చూసుకోవడం మంచిది. యంత్రాలకి బాధ్యత వహించేది నేను. నా బాధ్యతల్ని గురించి మువ్వేమీ చెప్పనవసరంలేదు నాకు; నా బాధ్యతలు నాకు తెలుసు.’ అనేసి, ఇకావిడ ఎంక చూడనుగూడా చూడకుండా, వచ్చి, దేబుల్ దగ్గర, నావ్రక్కనే కూర్చున్నాడు. నాభుజంమీద చెయ్యే; ‘చూశావా, ఛాలికోవ్ ! ఒటోచిఖిన్ షేత్రాలకెంత చక్కని యంత్రం వచ్చిందో ?, అన్నాడు.

తలుపు దగ్గరావిజ్ఞలా నిలబెట్టి. అన్నాడీ మాటలు నాతో. కాస్తే పలాగే. అక్కడ నిలబడి, తర్వాత వెళ్ళిపోయింది.

వెంటనే ఫెడ్యా, ఫర్జన్‌వ్, నేనూ జిల్లాకమిటీ ప్లీనమ్ సమావేశానికెళ్ళిపోయాం. ఆసమావేశంనుంచి తిరిగొచ్చేప్పటికి యింకొక రోజు ఆలస్యమైంది మేం వచ్చేప్పటికి, మంచులో విత్తనాలయంత్రం ఒకటి సిద్ధంగావుంది, ఎర్రజెండాలు పట్టుకుని ఆడపిల్లలటూ యిటూ హడావిడిగా పరుగెత్తుతున్నారు.

‘ఏమిటిదంతా ?’ అనడిగాం.

‘గత రెండు రోజుల్నుంచీ సమచతురం మళ్ళపద్ధతి ప్రయోగాలు చేస్తున్నాం.’ అని చెప్పారు.

‘ఎవరు చెప్పారు ?’

‘ముఖ్య గ్రామీణార్థిక వేత్త.’

అంటే ఏమిటన్నమాట ? మేం లేకపోవడం అవశ్యంగా తీసుకుని, మా ఆదేశాలకి వ్యతిరేకంగా, తన స్వంత పూచీమీద, చార్టానాల్లో వసులు చేసుకుంటున్నవాళ్ళ నావసుల్లోంచివతలికి పిలిచి, యీ పని బెత్తాయించిందన్నమాట ! ఇంతకంటే ఘోరం యింకేముంటుంది ? నాకు పిచ్చెత్తినంత వనైంది. ఇకిలా ఐతే, నేనీ ఎమెటియెస్ నొదిలి ఒక్క-

రోజుగూడా 'అటూయిటూ కదలడానికి వీలేదన్నమాట; కుక్కలా యిక యిక్కడే కాపలాకాసుకుంటూ కూర్చోవాలన్నమాట :

ఒక హెచ్చరిక వ్రాసి పంపించాను ; చదువుకుంది. తర్వాతెప్పుడో, తిరిగి వెళ్ళిపోతూ వచ్చింది మా దగ్గరికి :

'విత్తనాలు జల్లే యంత్రా లన్నిటికీ ఉంగరాల్లా వున్నై ఖాళీలు. విత్తనాలు ఆ ఖాళీల్లోంచి గూడా క్రిందికి పడిపోతున్నై. అంచేత మళ్ళు వారీగా జల్లడం సాధ్యం కావడంలేదు' అని చెప్పింది.

'మాకూ తెలుసు' అన్నాడు ఫర్జనోవ్, ఆవిడవంక కన్నెత్తిగూడా చూడకుండా. వెళ్ళిపోయింది.

ఇంతలో వసంతకాలం వచ్చేసింది. అందర్నీ దళాలుగా విభజించి పొలాల్లోకి పంపించడం ప్రారంభించాం.

ఇక తరవాత యేం జరగాలంటే అది జరిగింది. అంతవరకూ జరిగిందంతా ఒక ఎత్తు ; తర్వాతదంతా ఒక యెత్తు :

రెండు స్వభావాలు. రెండు ప్రకృతులు. ఒకటి నాస్త్యా ; రెండోది ఫర్జనోవ్ ; ఇద్దరిమధ్యా పచ్చగడ్డి వేసినాసరే, భగ్గున మండిపోతోంది. ఆ మంటలమధ్య పడి మా ఎమిటియెస్ జాధ పడాల్సివచ్చింది.

ఫర్జనోవ్ వచ్చి. ఇవ్వా శీదళం సర్వసంసిద్ధంగావుంది, యిదిగో యివ్వాళ మధ్యాహ్నం పొలాల్లోకి పంపించవచ్చునని చెబుతాడు ; ఇంకో అరగంట తర్వాత నాస్త్యా వస్తుంది, ఆ దళం యంత్రాలలో మోల్లు బోర్డులు చెడిపోయినై. సాయంత్రానికి కార్థానాకి పంపించి బాగుచేయించాలని చెబుతుంది.

'నాపని కడ్డం రాబోక' అని గర్జిస్తాడు ఫర్జనోవ్.

'మీ యిష్టం వచ్చినట్టు కసాపిసాగా విత్తనాలు జల్లితే నే నెలా పూరుకుంటాను !' అంటుం దావిడ.

రోజూ యింతే :

చుట్టుప్రక్కలున్న ఎమిటియెస్ల వాళ్ళందరియంత్రాలూ పొలాల్లో కెళ్ళిపోయి అప్పటి కప్పుడే చాలా రోజులై పోయింది. మా యంత్రా

లింతవరకు కార్థానా దాటి బయటికి రాలేదు. పొలాల్లో కెళ్ళి 'పని చెయ్యడానికి మా యంత్రాలన్నీ సిద్ధంగా వున్నాయని జిల్లా కమిటీకి మేంబ్రాస్తే' లేదు. లేదు. ఒక్క యంత్రాలదళం బాగుచేతగూడా పూర్తి కాలేదని అవిడ వ్రాస్తుంది. ఇకెట్లా చచ్చేది! అదీగాక, యింకొకసంగతి. పోనీ, చుట్టప్రక్కలవాళ్ళ యంత్రాలు మావాటికంటే బాగున్నవా అంటే అదీ లేదు. లోపాలు పట్టాలంటే అక్కడా వుంటాయి కావలసినన్ని లోపాలు. కాకపోతే అక్కడి గ్రామీణార్థిక వేత్తలు మా గ్రామీణార్థిక వేత్తలాంటి వాళ్ళు కాదు; మంచివాళ్లు. అది తలచుకున్నకొద్ది మాకు మరింత బాధగా వుండేది.

ఒకనాడు, ఫర్జన్‌పూ నేనూ పొలాలిచ్చి తిరిగొస్తున్నాం. వెన్యా పరుగెత్తుకొచ్చాడు యెదురుగా.

'మికోసమే వస్తున్నా. తొందరగా రండి! ట్రాక్టర్, ఆర్థికవేత్త మీదికి తోలుతున్నాడు మన సైంహ' అని చెప్పాడు.

పరుగెత్తుకెళ్ళాం కార్థానా దగ్గరికి. సరిగ్గా గేటు దగ్గరుంది ఒక ట్రాక్టర్; ఆ ట్రాక్టర్ ముందు నిలబడుంది నాస్ట్యా.

ట్రాక్టర్ ప్రక్కనే వ్రేళ్ళాడుతున్నాడు సైంహ;

'దారొదిలి పెట్టండి' అని అరుస్తున్నాడు.

'వీల్లేదు. వెనక్కి పోనీ.' అంటోంది నాస్ట్యా, ప్రశాంతంగా.

'ఏమనుకున్నారో, యద్దంలో నామతిగూడాపోయింది. మిమీడ గానే తోలేస్తా యీ ట్రాక్టర్!'

ఒక్కడుగు కూడా వెనక్కెయ్యలేదు నాస్ట్యా;

'అపిచ్చిపనేం చెయ్యవుగాని వెనక్కి తిరుగు' అంది ఇంకా ప్రశాంతంగా.

ఫర్జన్‌వీని చూచాడు సైంహ :

'కామ్రేడ్ ఫర్జన్‌వీ! కామ్రేడు చీఫింజినీర్! ఇదిప్పటికి నాలుగోసారి నన్ను రిపేర్‌కి పంపించడం! ఇంకా యెంతకాలం ఓపిక పట్టమంటారు నన్ను? మీరనుమతిస్తే.....'

ఫర్జనోవ్ కప్పటికే అంతా అర్థమైపోయింది.

‘నాస్తాస్యా వాసిల్యేన్నా, యీ దళాన్నిలా అరికట్టడానికి కారణా లేమిటో చెబుతారా ?’ అనడిగాడు ఫర్జనోవ్ మర్యాదగా.

‘మీరు విత్తనాలు ఒళ్లెయంత్రాన్ని పరీక్ష చేశారా, ఆర్గండి ఫర్జనోవ్ ?’ అనడిగింది నాస్త్యా, మరింత మర్యాదగా.

‘ఆ పూచీ అంతానాది.’

‘మీరు పరీక్ష చేశారా ?

‘ఆ.’

‘యంత్రాల మధ్యవున్న భాగాలు పనిజెయ్యడంలేదు; ఊరికే పై పైన శుభ్రం చేశారు.’

‘నాకు తెలుసు.’

‘మీకు తెలుసా ?’ అంటూ ఆశ్చర్యపోయింది నాస్త్యా: ‘మీకు తెలిసేనా.....’

‘ఆ భాగంమట్టుకు. పొలాల్లో కెళ్ళింతర్వాత అక్కడి కక్కడే బాగుచేస్తారు ?

‘పొలాల్లోనా ? ఆ పొలా లిక్కడికి వదలూడు మైళ్ళ దూరం. అక్కడ కార్థానా ఏముంది ? ఇక్కడ బాగుచెయ్యలేని వాళ్ళక్కడేం బాగుచెయ్యగలుగుతారు ? అక్కడ కార్థానా లేదు. అవసరమైన పని ముట్లుండవు. మనుష్యులుండరు. ఈ దళాన్ని సాయంత్రందాకా యిక్కడే వుంచి బాగుచేయించి పంపడం మంచిది, ఛాలికోవ్. ఇక్కడే తొందరగా పూర్తైతేమిటి, అన్ని సౌకర్యాలూ వున్నై యిక్కడ. మనంగూడా చూడొచ్చును.

నేను జవాబు చెప్పే లోపుగానే, ఫర్జనోవ్ ఒకడుగు ముందు కేశాడు.

‘ఆ విషయాలన్నీ మానేజరుతో యిదివరకే మాట్లాడేశాం. దారి తప్పుకుని, ట్రాక్టర్ని వెళ్ళనీ, నాస్తాస్యా వాసిల్యేన్నా’ : అన్నాడు,

‘తప్పుకో దారిలోంచి’ అంటూ గర్జించాడు పైంతా.

ప్రక్కకు తప్పుకుం దావిడ. నమస్కారం చేసినట్లుగా కొద్దిగా ముందుకు వంగాడు ఫర్జన్ వో. దయగా. ప్రేమగా చూచినట్లు చూశాడు. ప్రతిమూటా తూచివేస్తున్నట్లు. కోపంగా.

‘ఇదిగో, ఇకిది నా చివరి హెచ్చరిక...ఇకెప్పుడూ, నా ఆదేశాలి అడ్డురావొద్దు...ఇదే చెప్పడం’ అన్నాడు.

నిటారుగా నిలబడి. తలతో సొంజు చేశాడు సైంకాకి :

‘రానీ. ట్రాక్టర్ !’

సైంకా తోలుకెళ్ళిపోయాడు ట్రాక్టర్. నాస్ట్యా అక్కడే వుండి పోయింది. నేనూ, ఫర్జన్ వూ ఆఫీసు కెళ్ళిపోయాం. వెన్యూగూడా మాతో పాటే వచ్చేశాడు.

ఆఫీసులో కదుగు పెట్టామో లేదో, వెన్యూమీద విరుచుకుపడ్డాడు ఫర్జన్ వో.

‘నువ్వు....నువ్వు....నువ్వు నన్నే మోసం చేస్తావన్నమాట?’ అంటూ కప్పెగిరి పోయేట్టు వేశాడు కేకలు.

‘నేనేమీ మోసం చెయ్యలేదు, అర్కడీ ఫర్జన్ వో. పొరపాటు జరిగిపోయింది....నాదే తప్పు. అంతా ఆ సైంకా మీద వదిలి పెట్టేశాను.....’

‘అఁ, అఁ, అదే. చెబుతాగా. తప్పులు చెయ్యడం నేర్చుకాగా నీకు, అగు. నువ్వేమైపోతావో, ఎట్లా చేస్తావో, చస్తావో, బ్రదుకుతావో తెలియదు నాకు; ఏదేమైనాసరే. యివ్వాల రాత్రి తెల్లవార్లు పని చేస్తేనాసరే. రేప్రొద్దుటికల్లా ఆ యంత్రాలన్నీ బాగుచెయ్యాలి. బాగుచేసి, సిద్ధంగా వుండాలి; తెలిసిందా?’

‘అట్లాగే చేస్తా. అర్కడీ ఫర్జన్ వో, ఇవ్వాల రాత్రల్లా చేస్తా పని. అన్నీ సిద్ధంచేసి వుంచుతా.’

‘ఫో, యిక. నా క్కనబడబాకు !’

వెన్యూ వెళ్ళిపోయాడు. ఫెద్యాని పిలిచి. జరిగిందంతా చెప్పాం మేం.

ఇంతలో, నాస్త్రా వచ్చి పడింది. తలుపుల దగ్గరే ఆగిపోయి.

'ఐతే, మీ రబద్ధం ఆడారు...ఇద్దరూ ఆడారన్నమాట. అబద్ధం. మీరు వెన్యా కప్పగించారా పనంతా. మీరు స్వయంగా పరీక్ష చెయ్యలేదు, స్త్రైంకాలాంటివాళ్ళు అబద్ధ మాడారంటే అదొక దారి; కాని, మీరు...పార్టీ నాయకులు—మీరుగూడా అబద్ధమాట్టమా...నాకేమీ అర్థం కావడంలేదు...మీ రబద్ధం ఆడడమేమిటి? ఎందు కానట్టా ఆ అబద్ధాలు?' అనడిగింది నెమ్మదిగానే.

ఆ గొంతులో మమ్మల్ని గేలిచేస్తున్న ధ్వనీలేదు; మమ్మల్ని బాధ పెట్టాలని అన్నట్టులేదు. తన బాధమట్టుకు వ్యక్తమైంది అమాటల్లో. తన కేదో అర్థం కానట్టా, అర్థంకాక బాధపడి పోతున్నట్టా వుంది.

నాకేమీ పాలుపోలేదు: సిగ్గేసింది. స్నేహితుల్లాగా కూర్చుని మాట్లాడు కోవడం మంచిది; వూరికే కోపంగా కేకలేసుకుని ప్రయోజనం లేదు అనుకున్నాను.

ఇంతలో ఫర్జనోవ్ లేచాడు.

'నీమూలాన యిప్పటికే అందరికంటే వెనకబడిపోయాం. ఇప్పుడొచ్చి, మాటవన్యాసాలిస్తున్నావు. ఉపన్యాసాలు; చాలిక; నీమూలాన యీ ఎమిటియెస్ గౌరవం గంగపాలు.....' అంటూ ఎగిరెగిరిపడ్డాడు కోపంగా.

'ఇకా గౌరవం ఒక్కటే మీక్కావలసింది!' అంటూ అడ్డొచ్చింది నాస్త్రా.

'బాదాను. నీకు మా గౌరవం యేమీ అక్కరలేదు' అంటూ అందుకున్నాడు ఫెడ్యా; 'సరే గాని, యీ ఎమిటియెస్ గౌరవమన్నా కాపాడాలా, పడ్డానువ్వు? నీకిదంటే ఈషణ్ణాత్రంగూడా లక్ష్యంలేదు. కాని, ఫర్జనోవ్ కి, మాచూ, యిదే సర్యస్వమూనూ, ఈ ఎమిటియెస్ గౌరవమన్నా, పేరు ప్రతిష్ఠలన్నా పడిచస్తాంటేం. మే మిక్కడికొచ్చిన కొత్తలో యుర్రావిన్ అన్నిటికంటే వెనకబడి వుండేది, కాని యిప్పుడు...

‘బొనాను. ఇప్పుడు’ అంటూ అడ్డుతగిలింది నాస్త్యా; ‘బొనాను. ఇప్పుడు మీరూ మిగవావాళ్ళూ పోటీలుపడి పనిచేస్తున్నారు. ఆ సంగతి విని విని విసుగెత్తిపోయింది నాన. ఇకపోటీలు తప్పితే మీరేమీ పట్టించుకోరా?’

‘ఏమీ చెయ్యని వాళ్ళకి. ఏదన్నా యిష్టం వుండదు.’

నాస్త్యా వెళ్లిపోయింది.

ఇంకొన్ని రోజులకి, యిదివరకెప్పుడూ ఎరగని దురదృష్టం పట్టుకొచ్చింది మాకు.

రెండు ట్రాక్టర్లు రిపేరుకని తిరిగొచ్చేసినై కార్టానికి, ఒకటేమో, కరిగేమంచు నాపేందుకని పొలం దున్నుతూండగా విరిగిపోయింది; రెండో దిండాపొలంలోకి ప్రవేశించకముందే పాడై పోయింది. ఎందుకని చెడి పోయాయో చూదామని పరుగెత్తాం అందరమూనూ. ఆ ట్రాక్టర్లు రెండూ గోషాకి బదులొచ్చిన వ్యక్తి అధీనంలో వున్న ట్రాక్టర్లు. గోషా ఆ సమదతురం చుళ్ళ వ్యవసాయవద్దతి నేర్చుకునేందుకు వెళ్ళాడుగదా; అందుకని యీ కొత్త వ్యక్తి అధీనంలో వుంచాం వీటిని.

అంతా బాగుచేసి, సరిగానే వున్నై. పనికి సిద్ధంగా వున్నై అని పంపిన రెండు ట్రాక్టర్లు సరిగ్గా విత్తనాలు జల్లేముందు పాడై కూర్చున్నై. మా ఎమ్టియస్ కంతకంటే చెడ్డపేరే ముంటుంది యింకా? ఈ వీషయం మా ప్రాంత మంతటికి తెలిసింది. మా ప్రాంతీయ పత్రికలో యీ సంగతిని గురించి ఒక వ్యాసం గూడా వ్రాశాడు. యురూవిన్ ఎమ్టియస్ వెనకబడి పోతోందనీ, యంత్రాల బాగుపేతకి చాలాసమయం వెచ్చించారనీ, ఐనా యంత్రాలు సర్వ సన్నిధం చెయ్యలేకపోయారనీ గూడా వుంది ఆ వ్యాసంలో.

ఆ పత్రిక తీసుకొచ్చి, నాస్త్యా ముందు విసరి పడేశాడు ఫస్ట్ గోల్డ్.

‘చూడు, జాగ్రత్తగా చూడు! ఇదంతా నీ చలవే!’ అన్నాడు. కోపంగా.

ఇప్పటికైనా, చేసిన తప్పులు తెలుసుకుంటుందని ఆశించాం. అదేమీలేదు : మొట్టమొదట కొద్దిగా జరిగింది; కాని బిడియంమట్టుకు వడలేదు.

‘అందులో నాచలవేముంది, అదంతా మీరే చేతులారా చేసుకున్నారు మీ ఎమెటియన్లలో మంచి మెథానిక్లు యిద్దరుముగ్గురుకంటే ఎక్కువ లేరెందుచేత ? మీ దగ్గర పనిచేసే వాళ్ళవరో, ఎవరిలాంటి వారో ఎప్పుడైనా ఒక్కక్షణమైనా ఆలోచించారూ మీరు ?’

ఫర్జనోవ్ అవిడకి సమాధానంగూడా చెప్పలేదు అవిడ బెళ్ళి పోయింతర్వాత.

‘ఇదిగో, అబ్బాయ్ : మీ యిష్టమొచ్చినట్టు చేసుకోండి; నేను వొద్దనను. నేను పట్టణంలో నాకున్న మంచి షుద్ద్యోగమూ అదీ అంతా వదిలేసి యీస్టాప్ చేసుకొచ్చింది నా గుండెలు చగలగొట్టుకోడానికి మట్టుకు కాదు. ఆయనూయో, నేనో నిర్ణయించుకోండి !’ అన్నాడు నాపైపురు తిరిగి.

ఎట్లాగోట్లా అవిష్టకృష్టించి వంటించెయ్యాలని నిర్ణయించేసుకున్నాం. దానికి తగిన వాతావరణం అంతా టిల్లా కమిటీలో తయారు చేస్తున్నాను నేను.

మా ప్రాంతంలో పక్కటన చేస్తూ చేస్తూ, పెర్మిస్సెయివిచ్ మా టిల్లా కార్యాలయానికిగూడా వచ్చాడు.

మమ్మల్ని టిల్లా కమిటీ అఫీసుకు రమ్మని కలుసు చేశారు. వెళ్ళాం. పెర్మిస్సెయివిచ్, రూచెంకో, యిద్దరూ ఉన్నారట మేం వెళ్లేప్పటికి.

వెళ్లంతర్వాత, హుర్పోషున్నారు. మా నలుగురికీ గోడప్రక్కన చుట్టలువై. నాస్ట్రో మూత్రం మా రెడురుగాపున్న గోడప్రక్కన దూరంగా ఒక మూల చుట్టిమీద కూర్చుండి. రూచెంకో కూర్చోలేదు; రెండు కిలోకిలీకి దుధ్య అటూయటూ తిరుగుతున్నాడు. కాస్సేపు మా మందా, కాస్సేపు నాస్ట్రోమంకా చూస్తూ. సరీగ్గా, నృష్టంగా వినిపించని

విషయం యేదో వింటున్నట్టు తల ఒకవైపుకు వంచి తిరుగుతున్నాడు. కిటికీ దగ్గరకెళ్ళి. నిలబడి నాస్త్యావంక చూస్తాడు; మళ్ళీ తిరిగివతలి కిటికీ దగ్గరకొచ్చి, మళ్ళీ యింకోవైపునుంచి చూస్తాడు అవిజ్ఞే. ఏదో పరిశీలన చేస్తున్నట్టు.

సెర్రీసెర్గెయెవిచ్ కదలకుండా కూర్చున్నాడు కనులు వంచుకుని. మధ్య మధ్య కనులులేపి, మమ్మల్ని చూచి మళ్ళీ వంచేసుకుంటున్నాడు.

నిజంగానే, అదొక అసాధారణమైన పరిస్థితి! ఒక ఎమ్మెటిఎస్ కార్యకర్తలు నలుగురు. ప్రముఖులు, ఒక చిన్నమ్మాయిమీస కత్తి గట్టారు. ఆ అమ్మాయిగూడా సామాన్యమైనది కాదు; కారేజీనుంచి మంచి మంచి సర్టిఫికేట్లు సంపాదించి వచ్చింది. మీరే పూహించండి మరి, అదెంత అసాధారణ పరిస్థితి.

‘పౌరపక్షితే, యింకా రూఢియోయే పౌరపక్షితాడు. సెర్రీసెర్గెయెవిచ్ అట్లాకాదు, ఆయన మాట్లాడుతుంటేనే, కాయ వగలగొట్టి వప్పు బయటికి తీస్తున్నాడనిపిస్తుంది. ఉప్ మంటూ పొల్లూ యింకా వూదిపారేళి, తాలూతప్పా ఏరేళి అనలు సంగతి చెబుచూన్నట్టుంటుంది. అందుచేత, ఆయనమీదే ఆశగావుంచినాకు’ అని చెప్పాడు ఫెద్యా నా చెవిలో.

సరే, ముందు మమ్మల్నే మాట్లాడమన్నాడు. ఎమ్మెటిఎస్కి మానేజర్ని కాబట్టి నేనే ప్రారంభించాను ముందు. విషయాలన్నీ విపులీ కరించి చెప్పాను. ఈ కొత్త గ్రామీణార్థికవేత్తతో కలిసి పనిజెయ్యడం కష్టంగా వుందంటూ మా చీఫ్ ఎంజినీరు. ఇగ్నాత్ ఇగ్నాతోవిచ్చి వ్రాసి యిచ్చిన స్టేటుమెంట్లని వుదహరించాను. గత కొద్దిరోజుల్లోనే, అవిడ అప్పటికప్పుడే, క్రమశిక్షణకి లోబడకుండా ఎదురు తిరిగిన సంఘటనలు రెండుచెప్పాను.

మిగతావాళ్ళగూడా, ఎవరి సంగతులువారు, ఎవరి పుట్టేకాలువాళ్ళు చెప్పారు. అందరిలోకి ఫర్జనోవ్ మాట్లాడాడు ఎక్కువ సేపు. లేచి, నోట్లోనుంచి పైప్ తీసి, మాట్లాడడం మొదలెట్టాడు :

‘సెర్టి సెర్గెయెవిచ్ : మీరిదివరకే యెరుగుదురు నన్ను గురించి, నా పనిని గురించినీ. ఇప్పుడు ప్రత్యేకంగా చెప్పవలసిన పనిలేదు. ఈ వాక్కిందే కాదుగదా మీకు నేను సన్నిహితంగా వుంది. ఇంతకంటే పెద్ద పెద్ద బాధ్యత లెన్నిటిలో నిర్వహించా నిదివరకు ; అది మీకూ తెలుసు. నాకింక అనేకమంది, అనేక తరహాలవాళ్ళు పని జేశారు. వాళ్ళందరితోనూ పని చెయ్యగలిగానుకాని, యీ నాస్తాస్యాలో మట్టుకు పని జెయ్యడం నావల్ల గావడంలేదు ! ఈ అమ్మాయికి అనుభవమూ లేదు, విజ్ఞానమూలేదు. తనకు తెలియదు ; ఒకట చెబితే వినదు. ఎలా ప్రవర్తించాలో తెలియదు ; క్రమశిక్షణకా కట్టుబడదు. సరే. ఆవిడగారి పనినిగురించి వేరే చెప్పనవసరంలేదు. అంతా మనముందే వుంది ; కన్పిస్తూనేవుంది ; యంత్రాల్ని బాగుచెయ్యడంలో షూ ఎమ్టియస్ ఎప్పుడూ ప్రథమంగా వుండేది. అలాంటి దిప్పుడు అందరికంటే వెనక బడిపోయింది. ఇదివరకెప్పుడూ పని అందరికంటే ముందు ప్రారంభించే వాళ్ళం ; యీ సంవత్సరం మిగతా సమ్మి క్షేత్రాల వాళ్ళందరూ పనులు ప్రారంభించి చేసేసుకుంటూంటే, మా యంత్ర లింకా కార్టానా గేటు కూడా దాటలేదు. ఈ నాస్తాస్యా పుణ్యమాఅంటూ ; రేపో, ఎల్లండో విత్త నాలు జల్లబోతున్నాం. ఇంతవరకెప్పుడూ, అన్ని రంగాలలోనూ ప్రథమ స్థానం ఆక్రమించినవాళ్ళం ; ఈ నాస్తాస్యా మా ఎమ్టియస్లోనే గనక వుండేట్లయితే, ఇక మేం తలెత్తుకునే పనిగూడా వుండదు ; అందరికంటే వెనకబడిపోవటం మట్టుకు బాయం, ఇప్పుడే చెబుతున్నాను.’

కార్యదబ్బులిద్దరూ మేం చెప్పిందంతా శ్రద్ధగా విన్నారు. కాని ఒక్కమాటగూడా అనలేదు. రూచెంకో కిటికీ కానుకుని నిలబడ్డాడు. సెర్టిసెర్గెయెవిచ్ లేచి, అటూయిటూ తిరుగుతున్నాడు. ములుపులు తిరిగే టప్పుడు ఏనుగెలావుంటుందీ అలావున్నాయన. ఆయన ముహం చూచినా, ఏమనుకుంటుందీ తెలియడంలేదు. ఏమీ మాట్లాడకుండా, వూరికే అటూయిటూ తిరుగుతున్నాడు. ఆఫీసంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. ఒక్కసారాగి మా అందరివంకాచూశాడు ; ముహంలో యేదో కదలిక ; కన్నుల్లో యేదో మెరుపు ; పగలపడి నవ్వేద్దామను కుంటున్నాయా

అన్నట్టు కదిలినై పెదవులు. ప్రక్కికి తిరిగి రూఢెంకో వంక చూశాడు. రూఢెంకో కర్ణమైనట్లుంది. ఆయన కన్నంత నిగ్రహం లేదేమో ఈయనకి: ఈయన పెదవులు విడివడినై: ముక్కపూట లదేవనిగా అదరినై: ఇక నవ్వేస్తాడనిపించింది. అంతటితో ఆగి. వెంటనే ముక్కు చీదు కున్నాడు రూఢెంకో. సెర్టిసెర్గెయెవిచ్ కిటికీ వైపుకి తిప్పుకున్నాడు ముహం అంత నవ్వలాట కిక్కడేం జరిగిందబ్బా: అనుకున్నాన్నేను. మొత్తం దృశ్యం అంతా. దూరానున్నట్టుంచి చూచాను. ఒక గోడ ప్రక్కన నలుగురు ఆజానుబాహులు కూర్చుని. ఎదుటి గోడమూలవైపుకు చూస్తున్నారు అదేవనిగా. ఆ మూలనొక చిన్నమ్మాయి కూర్చునంది తలవంచుకుని; వేళ్లు మడిచి కాళ్లు కుర్చీక్రింద లోపలికి ముడుచుకుని: తలమీద చిట్టిజడలు కనిస్తున్నై. ఆ ముహంలో ఏమాత్రమైనా కోపం గాని. చిరారుగాని కనిపించిందనా: ఏమీలేదు: ఆ ముహంలో పున్నంత విచారాన్ని ఇదివరకెప్పుడూ. ఎక్కడా చూడలేదు నేను.

అంత విచారంగావున్న ఆ చిన్నమ్మాయితో చేగచేక, నలుగురు ఆజానుబాహులు ఎమెటియెస్ నుంచి పారిపోవడానికి సిద్ధంగా ఉన్నారంటే నవ్వురాదా మరి:

సంబంధం లేనట్టు, దూరంగా వుండిచూస్తే అంతేమరి: నవ్వుస్తుంది. కాని. మరి మాకు సంబంధపుంది; ఎలా నవ్వగలం?

ఆ నవ్వు ఆగేవరకూ, సెర్టిసెర్గెయెవిచ్ అలాగే నిలబడున్నాడు కిటికీ దగ్గర; తర్వాత నాస్ట్యా దగ్గరకెళ్లాడు.

‘విన్నారుగా. అదీ పరిస్థితి.’ అన్నాడు.

తల యింకాస్త క్రిందకొంచుకుంది నాస్ట్యా. మాట్లాడలేదు

‘నువ్వు మంచి శక్తిమంతురాలిగావున్నావు నలుగురు మగవాళ్ళి: మంచి ఆరోగ్యవంతులైనవాళ్ళకి ప్రశాంతంగా వుండేవాళ్ళకి యింత కోపం తెప్పించగలిగావంటే. మంచి శక్తిమంతురాలవే అయ్యారాలి నువ్వు. పరిస్థితులు విషమించినై. ఈ విత్తనాలు జల్లడం పూర్తిగాగానే నిన్నా ఎమెటియెస్ నుంచి బదిలీ చెయ్యక తప్పేట్టులేదు. సరేగాని,

పరిస్థితు లింత యిదిగా యెందుకు విషమించాయో, చెప్పొకసారి' అనడిగాడు సెర్జీ సెర్గెయెవిచ్.

'నేను....నేను...నేనేమీ చెయ్యలేదు——' అనిమాత్రం అన గలిగింది నాస్ట్యా. నట్లు గొడుతూ.

ఆవిడ ముందలాగే. అలోచిస్తూ నిలబడ్డాడు సెర్జీ సెర్గెయెవిచ్ : మళ్ళీ అనధికారమైన చిరునవ్వు తొణికిసలాడినట్లుంది ఆయన ముహూర్తం.

'అ ఏమీచెయ్యక పోయడం అంటే యేమిటో వూహించుకోగలను నేను.' అన్నాడాయన. తర్వాత, ఏమీ కోపంలేకుండానే, మంచిగా మందలిస్తూన్నట్లు, 'అంతమందిలో నన్నావేళట్లా అన్నావే, అంత శ్రా రోషణ చేశావే నామీద, ఎంతలేదన్నా ప్రాంతీయ కార్యదర్శిని గదానేను. మూడేళ్ళనుంచి వరసగా సమిష్టిక్షేత్రం రైతుల్ని మోసగించుతూ ఉచ్చా నంటూ నన్నే అన్నావే, అవేళగూడా, ఏమీచెయ్యడం లేదనే అను కున్నావా : ' అన్నాడు.

నాస్ట్యా మాట్లాడలేదు; మెదలటండా కూర్చుంది. జవాబిస్తుందేమో నని కాస్సేపు చూశాడాయన. లేదు. తర్వాత కాస్తగట్టిగా అన్నాడు.

'నేనునిన్ను చూచిందొక్కసారి; మాట్లాడిందీ ఒక్క పర్యాయమే కాని ఈ కామ్రేడ్స్ నీతోకలిసి నెలలతరబడి పనిచెయ్యాలి. ఎమ్టియెస్‌లో పరిస్థితేమిటో యిక్కడ కూర్చునే వూహించుకోగలను నేను! కాని యిప్పుడందులో కెళ్ళడం లేదునేను. నువ్వు విచేయంగా పుండడంలేదని, క్రమశిక్షణనిగూడా ఖాతరు చెయ్యటండా ప్రవర్తిస్తున్నావనీ ఆరోపణ చేస్తున్నారు ఈ కామ్రేడ్స్. మానేజరు అదేకాల్చిగూడా నువ్వు పాటిం చడం లేదని చెబుతున్నారు. బహుశా, యీ కామ్రేడ్స్ పొరబడుతున్నా రేమో, నువ్వలా చెయ్యడం లేదేమో ?'

తల లేపకుండానే జవా బిచ్చింది నాస్ట్యా :

'నేను...అలాగే చేస్తున్నాను.'

'సోవియెట్ పరిశ్రమల్లో ఒక మనిషి మానేజ్ మెంటంటే ఏమిటో తెలుసా ?'

ఆవిడ జవాబు చెప్పలేదు.

జవాబు చెబుతుందేమోనని కాస్పేసాగాడు సెర్జీ సెర్గెయెవిచ్;
ఇక ఒక గడం అనవసరమని తేలిం తర్వాత,

‘నేను పని చేసేప్పుడు, ఒక సూత్రం ప్రకారం చేస్తుంటాను. అదేదో చెబుతాను విను’ అన్నాడు; ‘నీకు తెలియకపోతే....మేం నేర్చుతాం: నువ్వు నేర్చుకోలేకపోతే ... సాయం జేస్తాం; నువ్వు నేర్చుకోవద్దనుకుంటే...నేర్చుకునేటట్టు చేస్తాం; అదీ సూత్రం. తెలిసిందికదా? మరిప్పుడు చెప్పు. నీకు ఒక మనిషి మానేజ్ మెంటంటే ఏమిటో తెలుసా, తెలియదా? క్రమశిక్షణనిగురించి తెలుసా, తెలియదా? నువ్వా క్రమశిక్షణకి లోబడి పని చెయ్యలేక పోవడానికి కారణాలేమైనా ఉన్నాయా? లేక, అసలు నీకా క్రమశిక్షణకి లోబడి పని చెయ్యడం అంటేనే యిష్టంలేదా? ఏమిటో చెప్పు.’

అప్పటికీ, నాస్ట్రా వెంటనే జవాబు చెప్పలేదు; చివరి కెలాగో పెసపులు విప్పి.

‘యంత్రాలు చాలా ఉన్నై...దనా. వాటికి తగినట్టు పుస్తకం జరగడంలేదు. ఉత్పత్తి పెరగడంలేదు, అందుకని నే నన్నాను..... నే ననుకున్నాను...వాళ్ళు నే చెప్పేది వినదలచుకోలేదు...’ అని అంది.

అంతే. ఇక మాట్లాడలేకపోయింది; మాట్లాడలేదు. కలవరపడి పోయినట్టుంది; గందరగోళ పడిపోయినట్టుంది. నా కాశ్చర్యంవేసింది: ఏమి టీవీడ యిలా పూరుకుంది? తనని తను సమర్థించుకోదే? కనీసం. తా ననుకున్నదేమిటో, తన ఉద్దేశమేమిటో ప్రాంతీయ కమిటీ కార్యదర్శితైనా చెప్పి, మేం చేసిన నేరారోపణలు సరైనవి కాదనైనా అన చెందుకని? ట్రాక్టర్ డ్రైవర్లకి పాఠాలు చెప్పేప్పుడూ ఎరుపు తీసుకెళ్లే లారీల పనిని సమన్వయం చేసేప్పుడూ, స్టెప్పిలో జొన్న కంకులు చేత బట్టుకుని తిరిగేప్పుడూ ..ఇలాగేవుందా యీవిడ? తన ఉద్దేశం మంచిదని చెప్పేందు కావిడకుగూడా తగిన కారణాలెన్నో కొన్ని ఉన్నైగదా; అవైనా చెప్పదే? విమర్శించదగిన పనులు మేమూ ఎన్నో కొన్ని చేసేవుంటాంగదా; వాటి సంగతైనా ఎత్తదే?

ఎందుకని యిలా మాటాడకుండా పూరుకుంది? సమచతురం మళ్ళ వ్యవసాయ వద్దతిని సమర్థించేందుకు కత్తుల బోనులోకి దూకేందుకు గూడా సిద్ధమైందే! వెనకబడిన సమిష్టి జేత్రాల్ని. వెనకేసుకొచ్చి. ప్రాంతీయ కమిటీ కార్యదర్శని లక్ష్యంగూడా లేకుండా ఎన్నెన్ని మాట లన్నది? ఎన్నెన్ని అవాకులు చెవాకు లాడింది? ఇది వరకావిడ ఒక్కతే మాట్లాడితే పదిమందిపెట్టు!.....ఇప్పు డావిడ సమర్థించుకో వలసిందిగూడా ఆ సమచతురం మళ్ళ వద్దతినిగాదు; ఆవెనక బడిన సమిష్టి జేత్రాల్నికాదు. ఇప్పుడు సమర్థించుకోవలసింది తననితాను. మరీ పోట్లాటలో ఆరితేరిన ఘటం యిప్పుడు పెదవైనా కదపటండా అలా బెల్లం కొట్టినరాములా కూర్చుంటుందే, నిస్సహాయంగా? ఇదేం మనిషి! ఇతరులకోసమేమో ఆడపులిలా పోట్లాడుతుందీ, తన సంగతి వచ్చేటప్పటికి మేకపిల్లయి పోతుందీ? ఏమిటీ విచిత్రం!

దీపాలతో కళకళలాడుతున్న గ్రామంవాకటి వెనక్కి దూసుకు పోయింది మార్తెలు కిటికీ ప్రక్కనుంచి. ఆ పూరు పేరేదో తెలియదు మాకు. ఆ రాత్రలాంటి గ్రామాలూ, వట్టణాలు యెన్నోదాటి ప్రయాణం చేశాం.

నాతోటి ప్రయాణీకుడు, చాలికోవ్, చేతిలో పైప్ ని పూరికే అటూ యిటూ తిప్పుతూ కూర్చున్నాడు. కాస్సేపాగి, మళ్ళీ చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

ఇంకా నాకళ్ళకి కట్టినట్టు కనిపిస్తునేవుంది నాస్త్యా అక్కడంత నిస్సహాయంగా, ఏమీ పాలుపోక కూర్చుని వుండడం. నిజమే నాస్త్యా తనినితాను సమర్థించుకోలేదు. స్కూలు పిల్లలాగా, కూర్చుని. ఏదో

పాతం విన్నట్టు విన్నది మేం చెప్పినపన్నీ: చివరికలాగే, స్కూలు పిల్లలాగా, లేచివెళ్ళిపోయింది.

అవిడ వెళ్ళిపోయిం తర్వాత, మా పుత్రాహం రెండింతలైంది. నిజం చెప్పాలంటే, అందరం ఒక పెద్దభారం తొలగిపోయినట్టు అనందించాం. బ్రలోచ్చిఫినో గ్రామీణార్థికవేత్త. వీనాని మాకుపంపి. నాస్త్వా నక్కడికి పంపడానికి వీలుంటే మంచిదన్నట్టు పెద్దా అన్నాడు గూడాను సూచనప్రాయంగా, న్యాయానకంతకు పూర్వమే. వీనా నెలాగోలా మా ఎమ్మెయెస్కోకి తెచ్చుకోవాలనే ప్రయత్నం ప్రారంభించాం మేము.

కాని, సెర్టిఫైడ్ పెర్మెయివిచ్ గదిలో అటూ యిటూ తిరుగుతూనే ఉన్నాడు యింకా. మే మడిగే ప్రశ్నలకి పరిధ్యానంగానూ, ముక్తనరిగానూ. ఒకటి రెండు మాటల్తో సమాధానం చెప్పి పూరుకుంటున్నాడు. తా మనుకున్న పని జరగకపోతేనో, తాము చేసినపని తమకే నష్టకపోతేనో చిరాకు పడతారే, అలా చిరాకు పడుతున్నాడాయన. కాస్తేపు కుర్చీమీద కూర్చుంటాడు. మళ్ళీ లేస్తాడు. లేచి అటూ యిటూ తిరుగుతాడు. కిటికీదగ్గర కెళ్తాడు; కిటికీ కమ్ములమీద తాళంపేస్తూ నిలబడతాడు. కాస్తేవవీ యివీ మాట్లాడిం తర్వాత.

‘నిజమే...తొందరపాటు...సహించగూడని ప్రవర్తన’ అన్నాడాయన. మే మందరం పులిక్కిపడి కూర్చున్నాం. ఆశ్చర్యపోయాం. మళ్ళీ నాస్త్వాని గురించా? ‘కాని...అవిడ యిదంతా ఒక యుద్ధ రంగమని భావిస్తోంది. యుద్ధంలో ఏదిమంచి ప్రవర్తన? ఏదికాదు? అనే ప్రశ్నలకి తాపులేదు; దేనికోసం పోరాడుతున్నాం? అనేదే ప్రధాన ప్రశ్న’ అంటూ రూఢెంకో వైపుకు తిరిగాడు సెర్టిఫైడ్ పెర్మెయివిచ్; ‘సందేహం కలిగినప్పుడు, ఒక్కసారి ఏవైపున ఎవరు నిలబడ్డారనేది చూస్తే చాలు. ఒక్కసారి, అది తెలుసుకుంటేచాలు, ఒక నిర్ణయానికి రాగలుగుతాం’

ఎమ్మెయెస్కోలో ఎవరెవరు అవిడపక్షన ఉన్నారో చూద్దామని, నాలో నేనే ఆలోచించుకున్నాను. గోషా అవిడ పక్షమే. కాని, సైంరా

వెంకాలావిడకి వ్యతిరేకపక్షం....అరెరె, వాళ్ళూ మేమూ ఒకపక్షమే నన్నమాట. విచిత్రంగావుందే !

ఈ లోపుగానే, సెర్జీ సెర్గెయేవిచ్ మళ్ళీ పూట్లాడడం మొదలెట్టాడు :

‘మీ ఎమెటియెస్లో సమిష్టి జ్యేతాల రైతులకీ, కార్మికులకీగూడా నాస్ట్రా అంటే వ్యతిరేక తేమీలేదు; పై పెచ్చు బాగా యిష్టం గూడాను అవిడంటే. అవిడకి వాళ్ళతోగాని, వాళ్ళ రావిడతోగాని పేచీ ఏమీలేవు. అవిడ పోట్లాడుతున్నది మీతోమట్టుకే అవిడికి మీలో ఎవరన్నా అయిష్టమేనా ? లేక మీలోగూడా మళ్ళీ ‘ప్రత్యేక విరోధి’ అంటూ మొవ్వరైనా వున్నారా అవిడకి ?’

అయినలాంటి ప్రశ్న వేస్తాడని పూహించలేదు మేం. ప్రశ్నవిని విప్పిరిపోయాం; వెంటనే సమాధానం చెప్పలేకపోయాం. ఫర్జనోవ్ తేరుకున్నాడు మా అందరికంటే ముందు.

“నేనే ననుకుంటా ఆ ‘ప్రత్యేక విరోధి’ ని” అని అన్నాడు నవ్వుతూ.

ఫర్జనోవ్ వంక అలాగే కాస్సేపు సాలోచనగా చూశాడు ప్రాంతీయ కమిటీ కార్యదర్శి. ఎలుగుబంటి కళ్ళలాంటి ఆ చిన్ని చిన్ని కళ్ళతో గుచ్చిగుచ్చి చూస్తూ.

‘ఐతే, మరిమీకు తెలుసుగదా అవిడ కోరికలు సమంజసమైనవే నని. ఒక దశంలో విత్తనాలు జల్లే యంత్రాలు సరిగ్గా బాగుచెయ్యలేదనీ. రోలర్స్ లేవనీ, పోతబిల్లులు చెడిపోయినయ్యనీ మీకు తెలుసుగదా ?’ అనడిగాడు సూటిగా.

అనుకున్నదెదురు తిరుగుతోంది గ్రహించాడు ఫర్జనోవ్; లేచి బిల్లదగ్గరకెళ్ళాడు.

‘కామ్రేడ్ సొకాలోవ్ ! రేపు మీలోపాటు నన్నుగూడా తీసుకెళ్ళండి. ఏ ఎమెటియెస్లోనైనా సరే, ఏదో ఒక దశంలో యేదోఒకటి చెడిపోయే వుంటుందనీ, మొంతో కొంత లోపం వుండకుండా వుండదనీ రుజువుచేసి మరి చూపిస్తాను. ఐనా అక్కడి

గ్రామీణార్థికవేత్తలు ఆ లోపాలనెత్తిచూపుతూ పైకమిటీలకి ఫిర్యాదులూ చెయ్యరు; ఆ దళాల నాపి పనికి అడ్డుతగలరు. మా యిరుగుపొరుగు ఎమెటియెస్ లకంటే మా ఎమెటియెస్ చాలా మెరుగని రుజువేసి మరీ చూపిస్తాను మీకు : మా ఎమెటియెస్ అన్నిటికంటే వెనుకబడి వుందని అనుకోవడానికి, మీరలా అనుకునేట్టు చేయడానికి కారణం మా నాస్టాస్ట్యా. మా గ్రామీణార్థికవేత్త !'

ఫర్జనోవ్ చెప్పేదంతా జాగ్రత్తగా విన్నాడు సొకాలోవ్ : రెండవగు లూ యిటూ వేసి, చుట్టి ఫర్జనోవ్ వైపుకు తిరిగి.

'సరే....అదలా వుండనివ్వండి. మీ కౌవలసిందేమిటి ? నమిష్టి క్షేత్రా లెంత పండుతున్నాయనేగదా మీకు ముఖ్యం ? లేకపోతే మీ ఎమెటియెస్ ఎన్నో స్థానం సంపాదించుచున్నదేదా ముఖ్యం ?' అనడిగాడు.

ఓర్వాత, ఫర్జనోవ్ నీ, ఇగ్నాత్ ఇగ్నతోవ్ నీ వెళ్ళమని చెప్పి : పెద్ద్యానీ నన్ను వుండమని చెప్పాడు.

వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళిపోయింతర్వాత, 'మీ ఎమెటియెస్ లో చాలా సహజమైన సాధారణమైన సూచనలూ, కోరికలూగూడా అసాధారణమైన పరిస్థితులకి కారణమౌతున్నాయని అర్థం గావడంలేదా మీకు ?' అనడి గాడు సొకాలోవ్, పెద్ద్యాని. 'వెళ్ళండి. వెళ్ళి జాగ్రత్తగా ఆలోచించుకోండి. మీ చుట్టూ ఇరిగే సంగతుల్ని జాగ్రత్తగా పరిశీలించండి' అని అన్నాడు.

అనుకున్నదంతా తల్లక్రిందులైందే అన్న నిరాశతో వెనక్కి తిరిగాం. పెద్ద్యా మరీ దిగాలు పడిపోయాడు. సొకాలోవ్ తనిని తప్పక సమర్థిస్తాడని అనుకున్నాడు పెద్ద్యా : ఎదురు తననే విమర్శించాడాయన.

ఇక ఫర్జనోవ్ సంగతి చెప్పేవనే లేదు. నాస్ట్యా మీదాయి నెత్తిన ధ్వజం తునాతునకలైపోయింది. ఇట్లా గోటితోత్రుంచేసి నట్టాదిలించుకో వొచ్చుననుకున్నాడు నాస్ట్యా పీడ. ఎమెటియెస్ లో ఆవిడనున్న స్థానం అత నూహించినదానికంటే బలవత్తరంగా వుందని తెలిసొచ్చింది !

ఒకనాటి సాయంత్రం, నా కింకా బాగా గుర్తుంది.

మా పనులన్నీ పూర్తైతే రాత్రి, ఫర్జ్ నోవ్ అఫీసులో కూర్చున్నాం మేమందరం. ఆయన అఫీసు నీటుగా శుభ్రంగా వుండేది. ఆ తెరలూ, సోఫా అవీనీ; అందుకని పనులు పూర్తికాగానే, తరచు. అక్కడికెళ్ళే కూర్చునే వాళ్ళం. ఎవరమూ ఏమంత చెప్పకోతగినంత వుత్సాహంగా లేంగాని, నెమ్మదిగా ప్రశాంతంగా అందరికీ అవసరమైన విషయాన్ని గురించి మాట్లాడుకుంటూ కూర్చున్నాం; మా అదనపు పరికరాల్ని గురించి. కావలసినన్ని అదనపు పరికరాలు లేవుమాకు.

'భావ. నరకం అనుకోండి యిది' అన్నాడు ఫర్జ్ నోవ్; 'ఈమారు మూల వూళ్ళల్లో చివరికొక సామాన్యపు బేరింగ్ కూడా అవురూపమే నాయె. పట్టణంలో చక్కటి వుద్యోగం వొదిలి వచ్చా యిక్కడికి, చిన్న వుద్యోగమైనా ఫర్వాలేదులే. కావలసిన విశ్రాంతి తీసుకోవచ్చుగదా అని. ఐనా, ఈ చిన్న వుద్యోగం కంటే, ఆ పెద్దవుద్యోగమే హాయినిపిస్తుంటే; ముక్కుమిది మొటిమ పిండాలన్నా అదొక పెద్దనమస్ట్రైపోయ్జ్ యిక్కడ.'

'దేన్ని గురించీ మీరనేది ?' అనడిగా నేను,

'ఏమిటా ? అవిట్టి గురించే. మనగ్రామీణార్థికవేత్తగారిని గురించి. పెద్దపెద్ద కేంద్రాల్లో, ఎవరైనా దైరెక్టరాదేకాల్ని కాదని పనికడ్డుకగిలితే యింకేమైనావుందా ? కన్నుమూసి తెరిచేలోపల కనబడకుండా పోవాల్సిందే అక్కణించి ! కాని, ఇక్కడ....'

'మరి మీరే వెళ్లారుగదా జిల్లా కమిటీ అఫీసుకి, స్వయంగా ?' అన్నాడు ఫెడ్యా.

'వెళ్లారు; అసలు దెబ్బనాకే తగిలె అక్కడగూడ. నాహోదాలో నేనంతకంటే పట్టుపట్టలేకపోయాను. నేనొచ్చేసినంతరాత, ఆ అమీతుమి యేమిటో మీరు తేల్చుకొస్తారుగదా అని ఆశపడ్డాను. కాని, మీరూ... ..మీరుగూడా, మీకున్న మూలధనమల్లా మీ ఐయసే.....' అంటూ ఫెడ్యా భుజంమీద చేయివేసి, తడుతూ, 'ఓఫెడ్యా. ఫెడ్యా.....' అన్నాడు ఫర్జ్ నోవ్.

ఇంతదరదెప్పుడూ, ఫర్జనోద్ నాయకత్వాన్నే నడుస్తూ వచ్చాడు పెద్దా. రా నీసారి. భుజంమీదినుంచి ఫర్జనోద్ చెయ్యి తీసి.

'నే నాట్టి "ఓ ఫెద్యా" నే ఐతే, మీకంటే ముందే ఆవిడ పీడ వాడిలిండుకనేవాణ్ణి. మిమ్మల్నొక్కళ్ళునేగాదు ఆవిడ విసిగిస్తూంది ; నన్ను యిబ్బంది పెడుతానవుంది. ఐనా. "ఓ ఫెద్యా" నిమిట్టమే కాదు నేను ; కమ్యూనిస్టుని. యిక్కడ పార్టీకి పెద్దని. అంచేత ముందు వెనక చాలోచించాలి నేను ; మంచి చెడ్డా చేరీజు వేసుకోవాలి—'

మర్నీలో మరింత సావకాశంగా కూర్చుని చాలుమీద కా లేసు కున్నాడు ఫర్జనోద్ :

'ఐనాను : కాదు మరి : సరే. ఆ ముందు వెనక లేమిటో. ఆ మంచి చెడ్డల చేరీజు ఏమిటో చెప్పు రాస్త : చూద్దాం. చెప్పండి మరి ; మేమూ వింటాం" అన్నాడు.

'అ. చెబుతాను ఏనండి. ఒక బోయిలర్ మూత చేసెయ్యండి. క్రింద మంటపెట్టి వేడి చెయ్యండి. కళా పెళా కాగుతుంది. బోయిలర్లో నీరు ఉడికిపోతుంది. అవిరి వొత్తిడి యెక్కువైపోయి తపామని బ్రద్దలాతుంది. ఆ వొత్తిడెంత యెక్కువైతే అంత పెద్ద శబ్దమౌతుంది బ్రద్దలయ్యేప్పుడు ; అంత ఎక్కువ కష్టమూ, నష్టమూనూ. అలాంటి పరిస్థితుల్లో ఎవరుమాత్రం యేం జెయ్యగలరు ? వెనక్కి తగ్గుతారు ; దూరంగా వెళ్ళిపోతారు. మీ రిండాకన్నట్టు, నేనుగూడా 'ఓ ఫెద్యా' నైతే. అందరిలాగానే చేసేవాణ్ణి నేనునూ. కాని, యింకొక మార్గాంతరంగూడా వుంది. నీరలా కాగి ఉడికిపోతూన్న తీరునుబట్టి అవిరిచేసే శబ్దాన్నిబట్టి. బోయిలర్లో ఒక గొప్ప శక్తి బంధీకృతమై వుందనీ, అంత చిన్న చోటులో ఆ గొప్ప శక్తి నట్లా అణచిపెట్టడం సాధ్యంకాననీ తెలుసుకోవాలి ; గ్రహించాలి ఆ శక్తికి తగిన చోటు నిచ్చి, సరై న మార్గంలోకి మళ్ళించి. వాళ్ళులూ బర్లైన్లూ ఎర్పాటుచేస్తే, వ్యవస్థలని గూడా కదవ గలుగుతుం పడి !'

ఫర్జనోద్ నవ్వాడు. కాని అతని కన్నుల్లో ఆ నవ్వు కన్పించలేదు ; కోపమే కనిపించింది కొద్దిగా.

'ఓహోహో'. మన ఫెద్యాగూడా ప్రారంభించాడు అలంకారాలూ, పుదాహరణలూ యివ్వడం !' అనన్నారు.

ఫెద్యాకు చుర్రుమన్నది కాని, పైకి కనబడనివ్వలేదు.

"తప్పేముంది. అవసరమైనప్పుడు అలంకారాలతోనూ మాట్లాడాని; ఉదాహరణలూయివ్వాలి." అని చెప్పాడు జవాబు: "మీ ట్రాక్టర్లు చెడిపోయి, పున్న అవకాశాలన్నీ వ్యర్థమైపోతుంటే మీకు మాత్రం కలగదూ చికాకు ? లేక, బహుశా మన యిరుగుపొరుగువాళ్ళతో పోల్చుకుని సంతృప్తిపడడమేనా ముఖ్యం : వాళ్ళూ మనకంటే ఏమీమెరుగుకాదు కాబట్టి, మనం విచారించవలసిన అవసరం పుండదనా : ఏమిటి మీ వుద్దేశం ? నన్ను కిగితే చెబుతాను నా వుద్దేశం. నా వసంతా ప్రజల్లో. ఉన్న శక్తులన్నిటినీ సాధ్యమైనంత సద్వినియోగం చెయ్యడమూ, సాధ్యమైనన్ని సత్ఫలితాల్ని పొందడమూ నాకర్తవ్యం."

మళ్ళీ నవ్వాడు సర్జనోచ్,

'శక్తులూ : అంటే మన గ్రామీణార్థికవేత్త అనా మీ వుద్దేశం : అది మరీకాస్తా అతిలే; గోరంతలు కొండంతలు చెయ్యడం.'

ఇక సంభాషణలో నేను గూడా ప్రవేశించడం మంచిదనుకున్నాను నేను.

'ఇక చాలే సరిపెట్టండి' అన్నా నేను ;

'ఏమిటి. యివ్వాలి మీ యిద్దరూ యిట్లా అంకించు కున్నారు ? నాస్తాస్యా పెట్టే కష్టాలు చాలా మనకి : మనలో మనం గూడా పోట్లాడుకుంటే యిక అడగబక్కలేదు. ఏమిటియస్ ఏమైపోతుంది !'

అప్పట్లో, ఆ సంభాషణ మార్చడాని కింకొకదారి కన్పించలేదు.

దాదాపు ఆరోజుల్లోనే నిర్మాణ వ్యవహారాల కని మాకు కొంత డబ్బు కేటాయించారు. తొందర్లో, ఆ డబ్బుతో, కార్ఖానాలు కట్టించేస్తే, ఆరురాలురాలల వచ్చేప్పటికి మేమే మెథానిక్స్ లో పాఠాలు ప్రారంభించొచ్చునని అనుకున్నా నేను. కొత్త కార్ఖానాలందు చుపయోగిస్తాయని గూడా నిర్ణయం చేసుకున్నాను. ఒక్క డెబ్బకి రెండు పట్టలు, కార్ఖా

నాలి కార్థానాయా తయారై పోతాయి ; నేర్పరులైన పనివాళ్ళు తయారై పోతారు.

అనుకున్నంత మూత్రాన ఐపోవుగదా పనులు. వేసిన పథకాలు అంగీకారం పొందాలి; భవన నిర్మాణానికి కావలసిన వస్తువులన్నీ సంపాదించాలి; నిర్మాణ దళం ఒకటి ఏర్పరచాలి : ఈ గొడవలోపడి మా గ్రామీణార్థికవేత్త సంగతే మరచిపోయాను నేను. నాకామాత్రం తీరు బాటు గూడలేదు.

ఈ లోపలావిడా చేతులు ముడుచుకున్నారోలేదు. మాకించొక కొత్త యిబ్బంది తెచ్చిపెట్టింది, తలపని తలంపుగా.

ఆక్రిందిలేదు చూది అనావృష్టి ప్రాంతం. అందుకని సమిష్టి క్షేత్రంలో పండిన గింజలు విత్తనాలకి తగినట్టులేవు. మా ధాన్యం తీసుకుని మాకు విత్తనాలిస్తామని చెప్పి వాగ్దానం చేశింది ప్రాంతీయ కేంద్రం. ఆ విత్తనాలు రావడం ఆలస్యమైంది. అందుకని అవిడ రాగానే జిల్లాలో వాళ్ళంతా ఎగబడ్డారు మార్పిడి చేసుకోవడానికి. నాస్థా ఫుణ్యమా అంటూ మేముగూడా ఎగబడి తీసుకోవడానికి వీలేకుండా పోయింది ? మా విత్తనాలు మార్చడానికి వసేమిరా ఒప్పుకోవండి. ప్రాంతీయ కేంద్రంనుండి వచ్చిన విత్తనాలు దూరప్రాంతాలవి; అవియింకాస్త మెత్తబాగురకం, అతివృష్టికి అనావృష్టికి ఆగలేవు.

‘ఈ ప్రాంతాల్లో పండే గోధుమ చాలా మంచి గోధుమ !’ అని చెప్పుకొచ్చింది నాస్థా ‘ఏదైనా కాస్తో కూస్తో లోపం వుంటే అందుకు తగిన చర్యలు తీసుకుని, వాటినే విత్తనాలుగా వుపయోగించుకోవాలి’ అంటూ పట్టుబట్టింది.

మిగతా వాళ్ళంతా అప్పుడే విత్తనాలు జల్లడం గూడా ప్రారంభించేశారే, యికిప్పుడా చర్యలన్నీ తీసుకోవడమంటే ఎట్లా సాధ్యం ? ఇంకో నాలుగైదు రోజుల్లో వాతావరణం నునువెచ్చనొతుందని వార్త వచ్చింది వాతావరణ పరీక్ష కేంద్రంనుంచి. కనీసం ఆనాటికైనా విత్తనాలు సంసిద్ధం గవాలి. ఈవిడగారు చెప్పే చర్యలన్నీ తీసుకునే

దెప్పుడు, విత్తనాలు సంసిద్ధం జేసేదెప్పుడు : విత్తనాలన్నిటినీ విభజించాలి, గాలితో వెచ్చజెయ్యాలి.

మాటలు కోటలు దాటితే ప్రయోజనం ఏముంది ? కాలు గడప చాటాలి ! అప్పుడుగదా. గాలితో వెచ్చజెయ్యడాని కావలసిన కానవాసే వుండనుకోండి ; నే నెప్పితే నమ్ముతారో లేదోగాని ఆ కానవాసు మా జిల్లా మొత్తం మీదెక్కడాలేదు ! అదీగాక నా గొడవలలో నేను సతమతమై పోతుంటిని. నా కార్థానాలు కట్టడానికి కావలసిన యిటుకలూ, యినుమూ, కలవసామానూ. . . !

‘యంత్రాల వాగుచేతలోనే వెనకబడిపోయాం’ అన్నాడు ఫర్జన్స్ ‘మా యంత్రాల చూల్చి వంపడంలో గూడా అందరికన్నా వెనకబడి పోయాం. ఇకప్పుడు విత్తనాలు జల్లడంలోగూడా వెనకబడి పోతాం. దీని కంతటికీ కారణం. . . ఆవిడ !’

ఎక్కడుండవలసిన దాన్నక్కడే వుంచేవాళ్లమే కాని నా వెనక పెద్దా ఒకడు వడ్డాడు; ఎప్పటికప్పుడు, ‘సూమూలు సూచనల్ని సూమూలు పరిస్థితుల్లోనే ఆలోచించుదాం’ అంటూ.

‘అబ్బాయ్, నేనా అమ్మయితో తాపీగా చూట్లాడలేను’ అని చెప్పేశాను; ‘మన విత్తనాల కార్యక్రమానికి గూడా ఆవిడ మొండి కాలడ్డం పెట్టిబోతోందనే నా వుద్దేశం’ అని అన్నాను.

‘అలా కాదు. నువ్వు నెమ్మదిగా చూట్లాడి, వొప్పించాలి’

కాని ఇంకెక్కడి నెమ్మది !

‘మరి మీగతా సమిష్టిక్షేత్రాల వాళ్లందరూ మారుమూటాడకుండా చూర్పిచేసుకుంటున్నారే విత్తనాలు; ఎందుకని ?’ అనడిగాన్నేను నాస్తిని.

‘అదే నాకూ అర్థంగావడంలేదు’ అంది ‘నాస్తి; ‘రెండుమూడు శాతాలు తగ్గింది గదా అని యిక్కడి చక్కని విత్తనాలొడులుకుని, ఎక్కడినుంచో చూరాన్నుంచి వచ్చిన మెత్తటి సరుకు విత్తనాలెందుకు పుచ్చుకుంటున్నారో అర్థంరావడంలేదు నాకూనూ’ అంది.

'టీ వాడే, లాగేంతర్వాత తేయాకు తెమ్మంటావెందుకు, ముందే అలాచించుకోలేకపోయావా? సరిగ్గా గడువిక మూడురోజులుండనగానా, నువ్వీ సూచనలన్నీ చేసేది?'

'అ పొరపాటుకి బాధ్యత నేనే వహిస్తాను. నా పొరపాటుమూలాన లాగే దుష్ఫలితాల్ని నేనే భరిస్తాను; అంతేగాని ఆ దుష్ఫలితాలని సమిష్టి క్షేత్రాలనుభవించడానికి వీలేదు. అదీగాక అక్కణ్ణుంచి వచ్చే విత్తనాలింక మెత్తగా వుంటాయని నేను మాత్రం ఏమైనా కలగన్నానా?'

'మన విత్తనాలనింత స్వల్ప వ్యవధిలో తయారు చేయడం అసంభవం. అందుకు బాధ్యత నే వహించలేను' అని చెప్పేశాను.

'నేను వహిస్తానన్నానుగా ఆ బాధ్యత.' అన్నది నాస్త్రాణ్ణి.

'ఇది నా ఆజ్ఞ—'

'నే నా ఆజ్ఞని శిసావహించలేను; క్షమించాలి'

మళ్ళీ పొరలా ముందుకొచ్చిం దావిడ గడ్డం: పెదపైలు కనబడకుండా మాయమైపోయినై.

'ప్రాంతీయ కమిటీ కార్యదర్శి నీకు చెప్పిందంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీరై పోయిందన్నమాట' అనన్నాడు ఫర్జానోవ్. నన్ను సమర్థిస్తూ: 'ఇకతే చాలా ప్రీవమైన చర్యలు తీసుకోక తప్పదన్న మాట మేం.'

'ఇకంతే. గత్యంతరంలేదు' అన్నాను నేను.

ఆవిడ వెళ్లిపోయింతర్వాత, ప్రాంతీయ కమిటీ కార్యదర్శి బూలో ఏమన్నదీ తెలియదావిడకి. అవిడికి క్రమశిక్షణని గురించి చెప్పాడే ఆయన, అదొక్కటే యెరుగును అవిడ.

తెల్లబోయి, తలవంచుకుని, వెళ్లిపోయింది, అవిడ కర్తమయ్యేట్టు మాట్లాడామనీ, ఫర్వాలేదిక లొంగిపోతుందనీ భావించాం 'మేము' కాని ఆ భావన పొరపాటని తరవాతగాని తెలియలేదు మాకు:

ఆవిడకి సంబంధించిన మూడు సమిష్టి క్షేత్రాలూ విత్తనాల మార్పడికి నిరాకరించినాయనీ, తను దగ్గరున్న విత్తనాలనే బాగుచేసి దివయోగించ దలచుచున్నాయనీ, ఆ మర్నాడే తెలిసింది మాకు.

అంటే ఏమిటి? ఆ మూడు సమిష్టి క్షేత్రాలలోనూ తనకున్న పలుకుబడి నువ్వయోగించుకుని, నా ఆదేశాల్ని తిరస్కరించేట్టు చేసిందన్నమాట మళ్ళీనీ! అంతేకాదు; ఇంకొకటిగూడా వుంది; వెనకబడిన ఆ మూడు క్షేత్రాల్లోనూ అనుకున్ననాటికి విత్తనాలు జల్లడం ప్రారంభం గూడా కాదన్నమాట! అలా చెయ్యండిలా చెయ్యండని చెబితే చాలు. వున్న మూడురోజుల్లోనూ వాళ్లే అన్నీ చేసేస్తారని అనుకుని వుంటుంది. కాని ఆ సమిష్టి క్షేత్రాల సంగతి నాకు తెలుసు. నాకు వాళ్లతో అనుభవం గత సంవత్సరంనుంచే కాదుగా! అవిడిచ్చే సూచనల సర్దుం చేసుకోడానకే చాలవు ఆ మూడురోజులూను. తర్వాత పని విభజన చేసుకుని, పని ప్రారంభించడాని కింకొక మూడురోజులు పడుతుంది. తర్వాత సమిష్టి క్షేత్రాల్లో ఎక్కడె రోపాల్నివేసి తొలగించుకోడాని కింకొక మూడురోజులు. ఇక జిల్లా కమిటీ లఫీసుకీ, ఎమెటియన్లకీ పరుగెత్తడం ప్రారంభిస్తారు మా కవి కావాలి. యివి కావాలి అంటూ. అప్పటికి విత్తనాలు జల్లే కార్యక్రమం ముమ్మరంగా పాగుతుంది! ఇకప్పుడు విత్తనాలు హబ్బుకోడానికి బయల్దేర్తారు. అక్కడున్న మంచి మంచి సమీకృతా మిగతావాళ్లందరూ యిదివరకే పట్టుకుపోయింటారు. అందరూ ఒద్దనుకుని వదలిపెట్టెళ్ళిపోయిన నాసిరకం విత్తనాలు మట్టుకు మిగిలుంటే. అంతే వీళ్ళు పాదించేదీ, పాదించగలిగేదీని! మా గ్రామీణార్థివేత్త మా పనులన్నీ పాడుచేసి వదలిపెడుతోంది.

జనగణోపదంతా కళ్ళకుకట్టినట్టట్లా కనిపించింది. వెంటనే లేచి, ఆఫీసు మూసేసి, చారు తీసుకుని, మెడవిరిగే స్పీడుతో బయల్దేరెళ్లా సమిష్టిక్షేత్రాలకి.

అక్టోబర్ సమిష్టిక్షేత్రాని కివతల రోడ్డుమధ్యక లారీనింబడుంది. ఎంజిన్ దగ్గరేటో టింగ్ టింగ్ మనిపిస్తున్నాడు డ్రైవర్; నాస్టా ప్రక్కనే ఒంటిపాలుమీద కుందికుట్టు కుండుతున్నట్టుంది; చీలమండ బెణికన్నా వుండాలి; కాలికేదైనా దెబ్బన్నాతగిలుండాలి. కాలాపి, క్రిందికి దిగాను నేను.

నా ముహూర్తాదగానే కనిపెట్టేసింది 'నాస్త్యా'. ఈసారి నా ఆదేశాన్ని తిరస్కరించిందని తనని నేను తమించడమంటూ వుండనే వుండదని.

నొప్పిపెట్టే కాలలాగే నేలమీదాన్ని, లారీ కమ్ము పట్టుకుని నావైచేచూస్తూ నిలబడింది నే దగ్గరకెళ్లేవరకూ.

నేనూ దగ్గరకెళ్ళాను. అక్కడే, ఆ లారీ ప్రక్కనే డ్రైప్స్ లో వున్నదంతా చెళ్ళగక్కుకున్నాం.

'చూడు. నాస్తాస్యా. మానేజి రాదేశాన్ని తిరస్కరించా వనడానికి మూడో నిదర్శనం' అని అన్నాన్నేను: 'అతిముఖ్యమైన బాధ్యతాయుతమైన కార్యక్రమంలో నా ఆజ్ఞల్ని నువ్విప్పటికీ రెండుసార్లు తిరస్కరించావు; ఇది మూడోది. మేమందరం అనేకసార్లు చూట్టాదాం నీతో; అనేకసార్లు చెప్పిచూశాం. ఏంలాభం; ప్రయోజనం లేకపోయింది; ఒకసారి హెచ్చరించాను; ఐనా లక్ష్యంచెయ్యలేదు. రెండోసారి చీవాట్లు పెట్టాను; ఐనా ప్రయోజనం లేకపోయింది. ప్రాంతీయ కమిటీ కార్యదర్శిగూడా చెప్పిచూశాడునీకు. అప్పటికీ అర్థంచేసుకోలేక పోయావు. ఇంకా నేనేంచెయ్యగల్గు? ఇకొక్కటేమార్గం వుంది: అచిరగా చాపేదాకా వదిలేట్టులేవు నువ్వు.'

తలవంచుకుని, నొప్పిపెట్టే కాలు సంగతి గూడా మరచిపోయి. ఆ కాలుతోనే నేలని రాస్తూ, నేలవంకచూస్తూ డిరుకుంది నాస్త్యా:

'మీ ఎమ్టియెస్ లో మీతో కలిసి పనిచెయ్యడం అసంభవమని నాకూ తెలుసు. మీ పనులన్నీ పొరపాటుగా చేస్తున్నారు మీరు. అలా చెయ్యడం పొరపాటని మిమ్మల్నొప్పించలేకనూ పోతున్నాను; సరే తెమ్మని కనులు మూసుకుని కూర్చోనూ లేకపోతున్నాను. పెళ్లిపోతాను. నన్ను తొలగించెయ్యండి. కాని, నే నెళ్ళేలోపుగానే యీ విత్తనాన్ని పిసి నంపిద్దంజేసి, నమిష్టి క్షేత్రాల చేతుల్లో పెట్టి చెళ్ళిపోతాను' అని అంది.

నేనేమీ జవాబు చెప్పలేదు; చెప్పడానికి గాని, అనడానికి గాని యుంకేమైనా వుంటేగా. కారెక్కి తిన్నగా సమిష్టిక్షేత్రం వైపుకు బయల్ పడరాను.

అక్టోబర్ సమిష్టిక్షేత్రం దగ్గరకెళ్ళింతర్వాత; అక్కడి దృశ్యాన్ని చూచి ఆశ్చర్యపోయాన్నేను. జనం అంతా గుమికూడున్నారు, విత్తనాల నేరేవాళ్లు అదేపనిగా చేస్తున్నారు పని, స్త్రీలంతా గాదెల దగ్గర కూర్చుని, తలుపు చాపలన్నీ కలిపి కుదుతెన్నారు; టార్పాలిన్ కి బదులా వాపలు పరుస్తారట విత్తనాల క్రింద. సమిష్టిక్షేత్రం అధ్యక్షుడూ, సిలాంతీ లాతా పనిజేస్తున్నారొక గాదె దగ్గర.

నా కాశ్చర్యం వేళింది. నా కళ్ళన్నేను సమ్మలేకపోయాను. చెప్పిన సమయానికి సమావేశం కావడం అంటూ ఎరుగరు ఆ సమిష్టిక్షేత్రాల వాళ్లు నాకు తెలిసినంతవరకు. అలాంటి దివ్యుడు. పన్నెంతర్వాత. చీకటివడే ముంచుక్కడ, యిట్లా సమావేశమై పనిజేస్తున్నారంటే ఆశ్చర్యంగాక మరేమిటి! జనం వంక చూపుతూ,

‘అందరూ వచ్చారా?’ అనడిగాను అధ్యక్షుడి!

‘అ’ అన్నాడు.

‘ఏమిటి కథ?’

‘ఏముందీ, విశ్వాసం; సమ్మకం’ అని చెప్పాడతను; ‘మా పథకం అంటే సమ్మకమూ విశ్వాసమూ కుదిరింది వాళ్ళకి. నాస్ట్రో. నేనూ చెప్పిన మాటలంటే గురి కుదిరింది.’

నెమ్మదిగా, అధ్యక్షుడి తల్లిదగ్గరకెళ్ళా. ఆ సమిష్టిక్షేత్రంలోకల్లా పేచీలుపెట్టి గల్లంతుచేసే మనిషెవరంటే ముందావిజ్ఞు చెప్పాలి.

‘నువ్వు వచ్చావా, యిక్కడికి?’ అనడిగా.

‘రాక!’ అని అందివిడ; ‘నాస్తాస్యా స్వయంగా మాయింటికొచ్చి పిలిచిందినన్ను. నేనంటే అంతగౌరవంపెట్టి, అట్లావచ్చి పిలిచినప్పుడు నేనుమట్టుకా అమ్మాయి మాటని నిలపొద్దూ?’ అనడిగింది నన్ను!

నిజంగానే ఆశ్చర్యం వేళిందనాకు!

తుదీ మొదలూ అలోచించుచుంటూ నేనక్కడ నిలబడ్డానోలేదో, యింతలో నాకు దారిలో కనిపించిన లారీ వచ్చేసింది. లారీలోంచి నాస్ట్రా బయటికొచ్చింది చుండుకుంటూ, ఆవిడ వెనకే ఇద్దరు లెప్టనెంటులు మాకారు ఆరాటంమీదినుంచి పూచిపడ్డట్టు; చూకీమాకడంతోనే లారీ లోంచొక టార్పాలిన్ బయటికిలాగడం ప్రారంభించారు. ప్రక్కనేవున్న సైనికుల కాంపుకెళ్ళిందట నాస్ట్రా; పెళ్ళి వాళ్ళనడిగి, మూడురోజులకని వాళ్ళ గుడారంగుడ్డ ఎరుపు పట్టుకొచ్చిందట; తర్వాత తెలిశిందినాకు. ఆ టార్పాలిన్ గుడారం విత్తనాలమీదికప్పి గాలిలో వెచ్చజేయడానికట.

ఆశ్చర్యంగా చూశాను నాస్ట్రాచింక. హంషారుగా నవ్వుతూ పేలుతూ పనిజేస్తోంది ఆ యిద్దరు లెప్టనెంటుతోనూ యితర యువజను ల్లోనూ కలిగి. ఇంతకుపూర్వం, కుంటికాలు నేలనిరాస్తూ తలవంచుకు నిలబడినమ్మాయి యీఅమ్మాయేనంటే ఎవరూ నమ్మరు; ఆ లెప్టనెంటులో ఒకతను గుమ్మటంలా, అందంగా వుండే అతను. గుడారం పరుస్తూ, నాస్ట్రా వంక జూచి.

‘కాలెలా వుంది ? ఇంకా నొప్పెడుతోందా?’ అనకుగుతున్నాడు.

వాళ్ళలా గుడారం పరుస్తూనే వున్నారు; చెవుల క్కమ్మలు పెట్టు కున్న యువకులు ముగ్గురొచ్చా రక్కడికి, ఆ లెప్టనెంటుని చూచేందుకు వాళ్ళే ఓలా కుటుంబం యువతులు.

‘మీకు గుడారం వూరికే యిస్తున్నా మనుకునేరు; ధరావత్తేదైనా పెట్టాలి మీరు !’ అనన్నాడు ఆ గుమ్మటంలాంటి లెప్టనెంట్ నవ్వుతూ.

‘ఏం ధరావతు కావాలి మీకు ?’ అనడిగాడు అదృశ్యుడు.

‘ఓ, అలాంటిలాంటి ధరావతలైతే మా కక్కర్లేదు. అందులో ఒకమ్మాయిని తీసుకుపోతాం - మేం’

‘అందులో ఏ అమ్మాయి కావాలంటారో, దాన్నిబట్టి వుంటుంది’ అని నవ్వాడు అదృశ్యుడు.

‘మేం సైనికులం కాబట్టి, మాంచిపలుకుండి పోట్లాడగల అమ్మాయింలేనే యివ్వపడ్తాం మేం’ అంటూ నాస్ట్రా వంక చూశాడతను, సిగ్గు పడకుండా.

సమిష్టి క్షేత్రాల రైతులందరూ చిరునవ్వులు నవ్వారు. కల్లాకపటం లేకుండా. ఆ లెప్టనెంటులా ఆర్థికవేత్తని ఆరాధించటం చూచి ఆనందించారు అందరూనూ.

నాస్యాగూడా ఏమీ బిడియపడలేదు. తనూ నవ్వి. ఓల్లాలవంక చూపింది చేయి;

‘వాళ్ళు మంచి పలుకుండి పోట్లాడగల అమ్మాయిలంటే! పనిలో వాళ్ళకి పోటీచెయ్యగలవాళ్ళులేరు! మా సమిష్టిక్షేత్రాల్లో పనులెంత బాగా చెయ్యగలవాళ్ళున్నారో, వాళ్ళని చూస్తేచాలు మీకే తెలుస్తుంది. రండమ్మా. రండి! ఈ గోధుమసంచులు బయటికి తేవాలి, రండి!’

అంటూ గబగడా గాదులదగ్గరకెళ్ళింది నాస్యా; మొట్టమొదటి విత్తనాల బస్తా తనే ఎత్తుకుంది భుజాలమీదికి. ఇక ఓల్లాలుమాత్రం యేం జేస్తారు ఆవిడ వెనకే వెళ్ళవలశొచ్చింది; వెళ్ళారు. ఆ వెనుకనే లెప్టినెంటూ. వాళ్ళ వెనక మిగతా వాళ్ళందరూనూ. బస్తాలన్నీ పట్టుకొచ్చి. టార్పాలిన్మీద గుమ్మరించడం మొదలెట్టారు. అంతా నిమిషాలమీద జరిగిపోతోంది పని!

ఇకాపని అక్కడ కాపి, దిమ్మరించిన విత్తనాలు తిరిగి బస్తాల కెత్తి పట్టుకెళ్ళి జిల్లా కేంద్రం దగ్గర మారకం చేసుకుని పట్టుకు రమ్మందామని నోటి దాతా వచ్చింది; కాని అనలేకపోయాను.

లెప్టనెంటికా చూస్తూనే వున్నాడు నాస్యా వంక. పనిజేస్తూనే హాస్యచూడుతున్నాడు;

‘ఈ విత్తనాలకి రాత్రిపూట కాపలా కావాలిగదా. సైనికులం కాబట్టి ఆ పనిచెయ్యడానికి మేం సిద్ధంగానే వున్నాం. కాకపోతే మీ యువతుల్లో ఒకరు సాయంగా వుండాలి మాకు. ఎవరోస్తారు సాయం యీ రాత్రికి?’ అనడిగాడు.

‘ఎవళ్ళమో ఒకళ్ళం వస్తాం. మా అందరికీ తెలుసు కాపలా కాయడం. కాపలా కాస్తాం, ఆటలాడతాం. పాటలు పాడతాం. సాయంత్రం యిక్కడికొస్తే సరి. మీకే తెలుస్తుంది!’ అంది నాస్యా. అతన్ని ఉత్సాహపరుస్తూ.

వందిన నడుమెత్తకుండా పనిజేస్తున్నారు అందరూ. ఊరికే వాళ్ళని చూస్తూ విలబడిపోయాను. యింకేం జెయ్యాలో తెలియక.

అట్లా కాస్తేపు నిలబడి, కారెక్కి యింటికి బయల్దేరాను.

ఆ వున్న మూడురోజుల గడువులోనూ వాళ్ళ విత్తనాలు తప్పక తయారుచేసేస్తాడు. సందేహం లేదు అని అనుకున్నాను దారిలో. సామాన్యంగా యిక్కడ జరిగే పద్ధతుల్ని బట్టి లెక్కలేసుకున్నాను ముందు. మీరూ తెలుసుగా ఆ పద్ధతులేమిటో. మేం ఎస్తాం. వచ్చి, అలాచెయ్యం డిలా చెయ్యండని చెప్పి వెళ్ళిపోతాం. నేను గాని, ఫర్వో నోవ్ గాని మా భుజాలమీద నంచులేసుకుని మోసేవాళ్ళమనుకుంటున్నారా? కల్ల : మా సూత్రాల ప్రకారం అలా చెయ్యగూడదు : అంతే.

కాని....నాస్త్వా : తాబట్టిన కుందేటికి మూడేవాళ్ళనే మొండి ఘటం ముసలమ్మని మార్చేశింది; లెప్టనెంట్ నడిగి టార్పాలిన్ గుదారం బదులు తెచ్చింది; తానే, స్వయంగా విత్తనాలనంచీ భుజాలమీద కెత్తు చుంది ! అవిళ్ళో గొప్పదనంకాని, బలంగాని యింకేమీలేదు. కాని అవిడ చేపట్టిన పద్ధతి, శిక్షణపొంది నేర్పు సంపాదించుకొని, డిగ్రీ పుచ్చుకొని వచ్చినవ్యక్తి : ఐనా కమ్యూనిస్టు యువజనసంఘ సామాన్య సభ్యురాలిలా పనిజేశింది. ఎమెటియస్ మొత్తానికి ముఖ్యమైన గ్రామీణార్థికచేత్ర : ఐనా విత్తనాలనంచీ భుజాలమీద వేసుకుంది ! అచిరారంలోపున్న ష్యక్తి అలా చెయ్యగూడదు; అదీగాక పనిచేసేవద్దరీ అదిరాదు. ఐనప్పటికీ, ఆ 'సరిగాని పద్ధతి' మూలాన్నే, పదిరోజుల్లోగూడా పూర్తరాని పనిని. ఆ సమిష్టిక్షేత్రం ఒక్కరోజులో చేసేయ్యగలిగింది : ఇకావిడ గౌరవం సంగతా? ఆ సంగతావిడ పట్టించుకున్నదేలేదు. విత్తనాలు మూడు రోజుల్లో సంసిద్ధంకావాలి; అదొక్కటే అపడపట్టు. కొన్నికొన్ని పరిస్థితుల్లో అవిడవలంబించిన పద్ధతులే సరైనవేమో బహుశ : ప్రతి సమిష్టి క్షేత్రానికి వదిమందేశి అధ్యాపకులన్నారు. కాని, అవిదొక్కదానికెల్లా సమిష్టిక్షేత్రానికి కావలసిన విత్తనాలు అనుకున్న నాటికి ఆయారోతాయి సందేహంలేదు. అలాంటావిణ్ణి పట్టుకుని, నిన్ను పనిలోంచి తీశేస్తానని అన్నాన్నేను ! ఏమన్నా అర్థంవుంది ?

ఎమ్. టి. యెస్. కొచ్చేశాను. మతిలో మతిలేదు నాకు, నాస్థ్య ఆక్కడే సమిష్టిక్షేత్రంలో వుండిపోయింది. నా కిక్కడ మనశ్శాంతి లేదు.

అదీగాక, ఆ వసంతంలో, వాతావరణంగూడా ఏమంత బావుండ లేదు; కాస్సేపెండ, కాస్సేపు గాలి, కాస్సేపు మంచు.... విత్తనాలెప్పుడో జల్లవలసింది; కాని జల్లలేదు, పగలల్లా ఎండగా వుండేది. రాత్రికి మంచువడేది. రోజుకి రెండుసార్లు పరుగెత్తేవాణ్ణి పొలాల్లోకి, ధర్మా మీటర్ చేతబట్టుకుని. లాభం లేదు. గోధుమ విత్తనాలు జల్లేందుకు వీలు లేకపోయింది. పొద్దు తిరుగుడు విత్తనాలు ఫర్వాలేదు. మంచు తాకిడి కాగగలవు రాబట్టి అవిమట్టుకు చల్లాం. సమచతురం మళ్ళపద్ధతి బాగా పనికొచ్చింది; పని గూడా తేలిగా పూర్తైపోయింది; ఆ పద్ధతివల్ల పని యెంత బాగా సాగిందో అంటే, పత్రికా విలేఖరులు గూడా వచ్చారు గోషాతో మాట్లాడి విషయాలు సేకరించుకునేందుకు.

నా అఫీసులో కూర్చుని, ఒకనాటి సాయంకాలం, కాగితాలమీద సంతకాలుచేస్తున్నా నేను. ఉన్నట్టుండి, రేడియోలో నా పేరు వినిపించింది : 'ఎమ్ టి యెస్ మానేజర్ ఛాలికోవ్....' అని చెబుతోంది రేడియో. భలేగా వుండే! అనుకున్నా నేను. లేకపోతే యింకొక ఛాలికో ఎవరిన్నా వున్నారా ఏదైనా ఎమ్ టి యెస్ కి మానేజరుగా ; తర్వాత, గోషా పేరు గూడా పనిపించింది రేడియోలో. దేన్నిగురించో తెలుసా మీకదంతా ? సమచతురం మళ్ళ పద్ధతిని గురించి. ఇజ్వెస్టి యా*లో పడిన ప్రత్యేక వ్యాసం అది. ఆ వ్యాసాన్నే రేడియోలో పదివి వినిపిస్తున్నారు. చూ గోషా సోవియత్ యూనియన్ మొత్తానికే రికార్డుస్థాపనచదాన్న మాట. మా ఎమ్ టి యెస్ ని గురించి చెప్పి. వెనకబడిన ఎమ్ టి యెస్ ల కన్నిటికీ మమ్మల్నాదర్శంగా చూపాడు విలేఖరావ్యాసంలో.

నేనొక్కణ్ణి ఒంటరిగా, ఆ రేడియో లౌడ్ స్పీకర్ క్రింద, నా పేరుపెట్టి, రేడియోప్రశంసిస్తుంటే ఎంటూ నిలబడ్డాను. సోవియట్

* సోవియట్ ప్రభుత్వ దినపత్రిక.

దేశమంతా వింటోందన్నమాట నాపేరూ, ఆ ప్రశంసా ఉజ్జ్వలం : ఆ ప్రసారంలో, మా ఎమ్. టి. యెస్ సీ గోషానీ, ఫర్జన్స్, నన్ను ప్రశంసిస్తున్నారు. విజయం చెప్పాలంటే, అందుకు తగినకారణం కూడా వుంది. మిగతా ఎమ్. టి. యెస్. లేవీ యంతవరకు విత్తనాల యంత్రాలన్నా సరిజేసుకోలేదు; అప్పుడే మేము విత్తనాలు జల్లడం ప్రారంభించేశాం. రోజురోజుకూ మా కోటాను మించిపోతున్నాం.

ఫర్జన్స్ వరుగెత్తుకొచ్చాడు. తలంతా చెరిగిపోయింది. చేతిలో ఆరిపోయిన పైపుంది.

‘విన్నావా?’ అంటూ వచ్చాడు; రేడియోలో మనని ప్రశంసిస్తున్నారు; దేశమంతా పాకిపోయిందా ప్రశంస! ఈ సమవతురం మళ్ళీ పద్ద తింత పేరు తెచ్చిపెడుతుందని యెవరనుకున్నాట గనుక! చాకతాళియంగా, మంచి వనే చేశాం మనం!”

మా వాళ్ళంతా సంతోషించి, ఉత్సాహంగావచ్చారు. మాకు అభివందనా లందజేయడానికి. ఒక ఉజ్జ్వలపాటు నివ్వెరపోయా న్నేను. వసంతకాలమంతా విమర్శ; ఇప్పు డిదీ!

అఫీసులో తెళ్ళి కూర్చున్నాను శాపీగా ఆలోచించుకుందామని. ఇంతలో జిల్లా కమిటీనుంచి రూఢీంకో ఫోన్ చేశాడు :

‘విన్నూరుగా? బావుంది! అభివందనాలు!’

‘ఏదో, మా శాయశక్తులా చేస్తూనే వుంటాం; కామ్రేడ్!’ అన్నాను నేను.

కూర్చుని, ‘ఇదేం జీవితమబ్బా!’ అనుకున్నాను. జ్వరంకంటే ఘోరంగావుండే. సడీ చప్పుడూ లేకుండా యింత చూర్పా? నిన్ను నేమో అంతా మామూలుగా వుంది; ఇవ్వాలప్పటికప్పుడే 104 డిగ్రీల జ్వరం వచ్చేసింది! నిన్నుగత మొన్న జిల్లా కమిటీ విమర్శించింది. ప్రాంతీయ పత్రికలో చీవాట్లుగూడా తగిలినై ఇవ్వాల అఖిల సోవియెట్ యూనియన్ రేడియో, దేశమంతటికీ, మమ్మల్నూడర్థంగా యెత్తిచూపుతోంది! ఆశ్చర్యంగాదూ మది!

లీనాగూడా పోన్ చేసి, అభివందనలు తెలియజేసింది. అప్పుడే వరాండాలో విందుకి సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. ఆ విందులో పాల్గొనాలని నన్ను ఆహ్వానించారు.

కాని నేను నా ఆఫీసులోనే కూర్చునివున్నా ఆలోచించుకుంటూ. అందరూ సంతోషంగా ఆనందంగా ఉన్నారు. కాని, నాస్త్వ.... గ్రామం పొలిమేరల బయట యొక్కదో, యీ వార్త సంగతేమీ తెలియక, కంటి కాలితో కుంటుకుంటూ నడుస్తూంటుంది, రాణీనామాయివ్వడానికి సిద్ధమై.

అవిడ పేరై నా పేర్కోలేదు రేడియో. ఈ మధ్యనే చివాట్లు తిన్నట్టు అధికార పత్రాల్లో నమోదుకూడా అయివుంది కాబట్టి. అవిడ పేరు బయటపెట్టకుండా తగిన జాగ్రత్తలు తీసుకున్నాడు విలేజరి. 'చాచ! ఎంత చందాలపు పరిస్థితి!' అనుకున్నా నేను ఇంతలో ఫర్నోవ్ వచ్చాడు విందుకు రమ్మనమని పిలవడానికి. వస్తాలే పనమని చెప్పి, ఎవరి కంటా బడకుండా నా దారిన నేను బయల్దేరా. నాస్త్వ వుండే వీధి వైపు తిరిగాను యింటిదగ్గరుండకపోతుండా అన్న ఆశకొద్దీ

అప్పటికే ప్రొద్దుకుంకుతోంది; సైప్సీ అంతా చల్లబడిపోయింది. పొలాలమీదనుంచి చల్లటిగాలి వీస్తోంది. నాస్త్వ యింటి గేటు ముందొక నీటిగుంటవుంది. ఆ గుంటలో నీరింకా గడ్డకట్టలేదు. ఇంటి కిటికీలోంచి వెలుతురు కనిపిస్తోంది. అంటే నాస్త్వ యింట్లోనే ఉన్నదన్నమాట. ఆ గుంటలో దిగి గేటుదాటి వెళ్ళడం ఎందుకు. కిటికీలోంచే పిలుద్దాం బయటికి రమ్మని అనుకుని కిటికీ దగ్గర కెళ్ళాను. లోపలే చూశాననుకున్నారు? లోపల చలిపోయిలో మంట లేస్తోంది. విచిత్రమైన దుస్తులేసుకుని ఒక చిన్నబల్లమీద కూర్చునుంది నాస్త్వ; కిటికీలోంచి చేయిచాస్తే చాలు అందేట్టుంది, ఒక కాలు లాగూ పైకి మడిచి, ఆ కాలు ముందున్న కొయ్య తొట్టిలో ముంచుతోంది; అదేదో స్వంత చికిత్సై వుండాలి. వెన్నపూళిన రొట్టెముక్కొకటి చేతిలోవుంది; ముందొక కుక్క కూర్చునుంది, చేతిలో ముక్క ఒక సారి కొరుక్కుని. మరికొంత ఆ కుక్కనోటి కందించుతూ కూర్చుంది నాస్త్వ. ఎందుకనోగాని చెప్పలేంటి కన్నీరు కారుతోంది. ఆ కన్నీరు

గూడా ఎలాంటి కన్నీరను కన్నారు? పెద్ద పెద్ద బరువైన బిందువులు. కనులనిండా నీరు కమ్మి. ఆ కనులార్చినప్పుడు, పెద్దపెద్ద బిందువులై బయటగా చెంపలమీదినుంచి కిందికి జారుతున్నై. ముహంమట్టుకు నిశ్చలంగానే వుండిగాని, అవిడ వెక్కెక్కి ఏడుస్తూన్నప్పుడు పెదవులు వణికిపోతున్నై. కన్నీరు తుడుచుకొని, ఒక రొట్టెముక్క కొగుక్కుని, యింకో ముక్క కుక్కకి అందించి, మళ్ళీ వెక్కెక్కి ఏడుస్తోంది. అవిడ విచారం చూస్తే, ఓదార్చితే అగ్గే దుఃఖంలా కనిపించలేదు. మృదువుగా, సన్నగా వున్న అవిడ చేతులు; అలసిపోయినట్టున్న అభుజాలు... చూస్తోంటే నాకేం జ్ఞప్తికొచ్చిందో తెలుసా మీకు? మీరు మాస్కోలో వుండేవాళ్ళు కాబట్టి, అనేక చిత్రాతిచిత్రాలు చూస్తుంటారు కాబట్టి, నేనెప్పేది వింటే నవ్వొచ్చినా రావచ్చు మీకు. కాని, నేను మా ప్రాంతం వాదిలి రావడాని కిది రెండోసారి. ఇంతకుపూర్వం, నేను విద్యార్థిగా వున్నప్పుడు, ఒక్కసారి. ఇటు మాస్కో లెనిన్ గ్రాడ్ నగరాలు చూడేందు కొచ్చాను, వచ్చిం దొక్కసారే ఐనా, నాతోటి వాళ్ళం దరితోనూ ఆ ప్రయాణాన్ని గురించి కనీసం వాక చెయ్యి సార్లన్నా చెప్పివుంటాను. అప్పుడు మేం తిరిగింది నాలుగువారలపాటే ఐనా, తర్వాత చాలాకాలంవరకూ, ఏ రోజున ఏది చూచిందీ ఏమిచేసిందీ అంతా బాగా గుర్తుంది నాకు. ఆ పర్యటనలోనే, పర్వతాల దగ్గరొక శిలా ప్రతిమని చూచాను. దానిపేరు 'నవ్రత'. మీరూ చూశారా? చూచినా గుర్తుండదు మీకు; అలాంటివనేకం చూచుంటారు. నాకు మాత్రం యిప్పటికీ బాగా గుర్తు. అది ఒక బాలిక ప్రతిమ: తలవంచుచుని, చేతులు ముడుచుకుని. వళ్ళో పెట్టుకుని వుంటుందా బాలిక. ఆ ప్రతిమ ముహంమదక గూడా చూడలేదు నేను మొదట; నేను చూచిందలా అవిడ భుజాల్లో కలిసిపోతున్న మెడమాత్రమే! ఐనా, ఆ క్షణంలోనే అంతా అర్థమైపోయి నట్లవించిందినాకు! ఆ బాలిక చాల చుంచిది. వరక, అణకువగలపిల్ల. తన కాశ్రయం యిమ్మనీ సహాయం చెయ్యమనీ పిలుస్తోందనిపించింది. కావడానికదొక శిలాప్రతిమ; కాని రాతికి ప్రాణం పోసినట్టుంది ఆ ప్రతిమని చూస్తూంటే. రాతితో చేసిన భుజాలూ, రాతితోచేసిన మెడ యిన్నిన్ని భావాల్ని వ్యక్తం చెయ్యడంచూచి

విస్తుపోయాను నేను : నా జీవితంలో మరచిపోలేను నేనా ప్రతిమని, 'నమ్రత'. మా నాస్ట్యాకాపేరు తగిపోతుందని కలలోగూడా వూహించలేదు ఎవరూ.

అప్పుడు చాలికోవ్ ముహంమీద జారిన ఆ చిరునవ్వుని చూడ వలశిందే కాని, వర్ణించి చెప్పలేం. అదొక ప్రత్యేకమైన చిరునవ్వుని యిదివరకే చెప్పానుగదూ; ఇప్పుడా చిరునవ్వుతో చిరకాల పరివయమై పోయింది నాకు. అలా ఆ చిరునవ్వును చిందించి మళ్ళీ చెప్పడం ప్రారంభించాడు :

నాకు చాలా అశ్చర్యం వేసింది. నాస్ట్యావంక అలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయాను. ఆ తొట్టెముం దట్లా తల వంచుకుని, కన్నీ రొదులుతూ.... అంతకుపూర్వం యెప్పుడూ అవిష్టలా చూడలేదు. ఈవిడేనా నే నెరిగిన నాస్ట్యా? వెంటనే వెళ్ళి ఆవిడతో మాట్లాడేయ్యా అనిపించింది. పరుగెత్తుకెళ్ళాను. చీలమండల లోతున్న గుంటనీటిలో బడి, గోటు దాటి. వెళ్ళి తలుపు తట్టాను.

పచ్చి. తలుపు తెరిచింది. కన్నీటి చారికలు లేవు; ఇందాకటి విచార భావమూ అదృశ్యమైపోయింది. లెక్కలేనట్టుగా, ఏమీ పట్టనట్టుగా చూచింది నావంక.

మంచి చెడ్డా ఏమీ మాట్లాడకుండానే, 'ఎందుకొచ్చా రిక్కడికి, అచెగ్గీ చాలికోవ్?' అనడిగి పూరుకుంది, ముక్తసరిగా.

ఒక విమిషం క్రిందట వున్నట్టు విచారంగా, కన్నీరు కారుస్తూ వుంటే, ఏం చేశేవాడో తెలియదు కాని, ఆ చూపు, ఆ మాటలూ వినే

వృత్తికి నాకేమీ పాలుపోలేదు. ఏమనాలో, ఎలా ఆనాలోగూడా అర్థం కాలేదు :

అందుకని నేనుగూడా, నిరార్థంగా, అధికారపూర్వకమైన గొంతుపెట్టి.

'నాస్తాస్యావాసిత్యేన్నా : నీకొక కబురు చెబుదామని వచ్చాను' అని ఆన్నా: 'మన ఎమ్మటియెస్ని ప్రశంసిస్తూ ఇశ్వెస్తియాలో పడిన వ్యాసాన్ని అఖిల సోవియెట్ రేడియో ప్రసారంచేసింది. అందులో ప్రత్యేకించి గోషానీ, సమచతురం మళ్ల పద్ధతిని ప్రశంసించారు....'

ఆ కబురువిని ఆనందపడి పోతుందనుకున్నా నేను. కాని, ఆ వార్తవిని ఆవిడేమీ అబ్బురపడినట్టు కన్పించలేదు; కాకపోతే ముహంలో మరింత ప్రశాంతత కనిపించింది. ఐనా ఆవిడ గొంతులో మార్పేమీ కన్పించలేదు; మొదటిలాగా వుదాసీనంగానే వుంది :

'మనం ఆ సమచతురం మళ్ల పద్ధతిని అనుభవజ్ఞుల సూచనల ప్రకారమే చేశాం. ఐనా, గోషా మట్టుకు నిజంగానే, అచ్యుతంగా చేశాడు పని! ఆయనపేరు రేడియోలో 'పేర్కోనడం సముచితం గూడాను; అలా పేర్కోవడం నాకూ సంతోషంగానే వుంది' అని అంది.

ఆ నాలుగు మాటలూ అని, యిక నా వంక గూడా చూడకుండా తన పని తాను చేసుకోవడం ప్రారంభించింది. అంతటితో తిరిగొచ్చెయ్య వలసిందే నేను; కాని అక్కడే బిల్లమీద కూర్చుండిపోయాను. అంటుకు పోయినట్టు. అలాగే, అదేవనిగా. ఆవిడపంకే చూస్తూ కూర్చుండి పోయాను. ఇంతవర కెప్పుడూ చూడనట్టూ, చూడడానికిదే ప్రథమం అన్నట్టూ చూస్తూ వుండిపోయాను; నాస్త్యా ముహం చాలా చిన్నది; కరకుగా వుంటుంది. చెంపలూ, గడ్డమూ గూడా గడనరిగా వుంటై. నిర్మలంగా వుండే ఆ నీలి కనులు; చిన్నపిల్లలా ఆ నొరూ, ముక్కు; ఆ ముహంలో గూడా యేదో గడనరితనం, ఏదో సౌమ్య స్వభావం, ఏదో హుషారు, ఏదో ఆలోచన....ఇంకెన్నో భావాల, గుణాల ప్రతి బింబం ఆ ముహం : ఎలా వర్ణించి చెప్పేది! కట్టుకున్న దుస్తులు గూడా ఎంతో అందంగా వున్నై. ఆ దుస్తుల్లో ఆపిణ్ణి చూస్తూండే

కాజక్ కన్యనీ, ఉజ్బెక్ కన్యనీ తాతార్ కన్యనీ చూస్తున్నట్లుపించింది. ఆవిడ అవయవాల కదలిక, నర్తకి నర్తనలా వుంది.

తొట్టెతీసుకుని బయటి కెళ్ళింది. అప్పుడావిజ్ఞానమాస్తే. ఏదో వొకటి మాట్లాడాలనిపించింది. కాని ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు. చివరికి తెలివితక్కువగా.

‘మీరేసుకున్న ఆ దుస్తులు చాలా బాగున్నై: మీకు సరిపోయి నట్టున్నై; అని అనన్నా.

ప్రక్కనే కుర్చీమీదున్న గుడ్డాకటితీసి, నా ముహం మీదికి విసిరి,

‘ఇది మీకింకా బాగా సరిపోతుంది అంది.

‘ఏమిటిచి ?’

‘ఏమిటా, నా గొను : మీరే తీసుకోండది. మీ దగ్గరే వుంచు కోండి. మీ రేసుకున్న పంట్లాలకంటే. యిదే బాగా సరిపోతుంది మీకు. మగవాడిలాగా పని జెయ్యడమే చేతకాదు మీకు.’

లాగి చెప్పమీద కొట్టినట్లయింది నాకు, ఇకలేచి వెళ్ళిపోదామని పించింది. కాని, లేవనూలేదు: వెళ్ళిపోనూలేదు.

ఇంతలో గోషా, కోస్త్యా ఎచ్చరు లోపలికి, తలుపు తెరచుకుని గోషా నూటికి నూరు పాళ్ళ పైబీరియన్ లాగుంటాడు; ఆ వెడల్పాటి ముహమూ, కొట్టొచ్చినట్టుండే ఆ నుదురూనూ; ముదురు రంగు, లేత బూడిద రంగు కనులు. వచ్చి ఏమని సంభాషణ ప్రారంభించాలో. ఎక్కడ కూర్చోవాలో, ఏమీ తోచినట్టు లేదతనికి. కోస్త్యా మట్టుకెలాగో ధైర్యం కూడదిసుకుని.

“మన గోషా పేరివ్వుడు దేశం నాలుగుమూలలా పాకిపోయింది : నువ్వు విన్నవా ? ఇబ్బకసారి చూడు !’ అన్నాడు.

గోషాదగ్గర కెళ్ళి, కౌగలించుకుంది నాస్త్యా; ఆవిడ నుదు రతని చెంపని తాచుతోంది.

‘ఏం గోషా : సంతోషంగా లేదూ ?’ అనడిగింది.

గోషా చిరునవ్వు నవ్వాడు.

‘అంతా గొడవ గొడవగావుండి నాకు. ఏమిటిదంతా నన్ను గురించి త గొడవేమిటో అర్థం కావడంలేదు’ అన్నాడు నెమ్మదిగా. అసలావాట్ గౌరవం అంతా తనదే నన్నట్టుబి్వి తబ్బిబై ఎ పోతున్నాడు కోస్తా :

‘గోషాని గురించి మాస్కో రేడియోలో వినివినడంతోనే పరుగెత్తాను గోషా ఎక్కడుంటాడో చూచి యీ వార్త చెబుదామని. చూస్తే ట్రాక్టర్ లగిపోయింది; అలాంటప్పుడు ఇకీయనగాడు అగ్గిమీద గుగ్గిలంలా గుంటాడు మీకూ చెలుసుగా. ఐనా సరేనని, దగ్గరికెళ్ళి, నువ్వు చాలా గొప్పవాడివయ్యా : నీ పేరు మాస్కో రేడియోలో మారుమోగిపోతోంది అని చెప్పా. ఒకేపున యీ పాడు ట్రాక్టరాగిపోయినే నేడు స్టూంపే మధ్య నీయెక సర్కాలెందుకులే అన్నాడు. అని గబగబా ట్రాక్టర్ కిందకి దూరాడు. నేనేంటేస్తానిక : ఏమిటయ్యా ఆ పని : దేశమంతా నీ పేరు రేడియోలో మారు మోగుతోందని చెప్పడంలా నేను : రావయ్యా యింతలికి అంటూ కాళ్ళ పట్టుకు లాగబోయాను బయటికి. ఆ, ఆ, వస్తున్నా అగు యీ రెంచ్ తో నీ తల పగలగొడితేగాని నీ అటలు మానవు అంటూ రెంచ్ చూపించాడు నాకు !’ అని చెప్పకొచ్చాడు కోస్తా.

అందరూ పగలబడి నవ్వారు.

‘మరి నాకేం తెలుసు ?’ అని గొడేగాడు గోషా; ‘వీళ్ళందరూ కలిసి నన్నేదేవ చేస్తున్నా రనుకున్నా.’

‘కాని గోషా : నీకు తెలుసో తెలియదోగాని, నేను మొదట్నుంచీ అనుకుంటూనే వున్నా’ అంది నాస్తా.

‘ఏమని ?’

‘నీ సంగతే. నీ పేరు పత్రికల్లో పడుతుందనీ, రేడియోలో....’

‘నా కనలు సంగతి తెలియగానే బయల్దేరి వచ్చేశా మీ యింటికి.’

ఇంతలో, ఒక కుర్రాడు పరుగెత్తుకొచ్చాడు లోపలికి. ఇదివర కెప్పుడూ చూచెరుగను అతన్ని. సవిష్టితేత్రంలో ఎవరో రై కు బిడ్డయి వుంటాడు బహుశా. వచ్చి రావడంతోనే ఎవరివంకా చూడకుండా,

ఎవరినీ యేమీ పలకరించకుండా సరాసరి, మూలనున్న పుట్టాల్ల దగ్గరి కెళ్లాడు: 'ఇదిగో పుట్టాల్లిక్క డున్నై!' అంటూ.

'యూరా: ఇంట్లోకి రాగానే, ముందక్కడున్నవాళ్ళని పలకరించిస్తా, తప్పగదా:' అన్నది నాస్త్యా.

'అదిరామ నాస్త్యా. మాటీముకి నేనిప్పుడు సెంటర్ ఫార్వర్డ్స్' అన్నాడా కుర్రాడు.

'ఓహో: సెంటర్ ఫార్వర్డ్స్! ఐతే, పలకరించక పోయినా ఫర్వాలేదనుకుంటా; కాదూ, అంటూ నవ్వింది.

'కాపాకుడుట్టుకు పదిగజాల దూరంలోనే తలవంచి నమస్కరిస్తాడు' అన్నాడు గోషా; 'ఒకసారి మామ్మగూడా అడిగింది ఎందుకురా అలా గునివాడికిమల్లే వొంగి పోతావా అని:'

యూరా అడ్డొచ్చాడు:

'నేను కాపాని చూచి నమస్కారం చేశేవి అడపిల్లని గామ; ఆ నమస్కారం కళకి, మాస్కో ఆర్ట్ ఫియేటర్ లో నటి కాకపోతే అడగండి మా కాపా!'

'ఐతే, విజ్ఞానశాస్త్రం పేరిట మన నాస్త్యాస్యాకిమాత్రంనమస్కారం చేయొద్దూ నువ్వు!' అని విసిరాడు గోషా.

క్రీగంట నాస్త్యావంక చూచాడు యూరా:

'నాన విజ్ఞానశాస్త్రంకంటే, కళంటేనే యెక్కువ యిష్టం అనుకోండి. ఐనా నాస్త్యాస్యాకి 3|| గజాల దూరంలో వుండిగూడా నమస్కారం చేస్తా. ఎందుకనంటే, విజ్ఞానశాస్త్రానికి పది గజాలు; యువజన సమయంలో అందరిరంటే మంచి సభ్యురాలై నందుకు యింకొక పది గజాలు; మరి మూడో పది గజాలూ....ఆ పది గజాలూ చూ మంచి నాస్త్యాస్యా వాసిల్యెవ్నా ఐనందుకు!'

అందరూ నవ్వుతూ పేజుతూ కూర్చున్నారు. నాస్త్యా వెళ్లి టీ తీసుకొచ్చి పేజుల్ మీద పెట్టింది; సానర్నూ కప్పులూ తీసుకొచ్చింది. అందరూ కూర్చుని సమచతురం మళ్ల వద్దతిని గురించి, ఒక నాటకం

గురించి. యవజన సంఘం నిర్మించదలచుకున్న స్టేడియంను గురించి మాట్లాడుకోడం ప్రారంభించారు. నన్ను గూడా సంభాషణలోకి దింపాలని చూచారు కోస్తానూ. గోపానూ; కాని నామనస్కంధలేదు; ఆ నాటకానికి స్టేడియంమీకీ చాలామార్గంగావుంది. అదీకాక, అప్పుడు మాట్లాడే దోరణిలో గూడా వేనులేను. ఈరికే వింటూ కూర్చున్నా.

‘బహుశా రేపా ఆక్టోబర్ సమిష్టి క్షేత్రాని కొచ్చి ఆ విత్తనాల పని పూర్తియ్యలేననుకుంటూ’ అంది నాస్ర్యా విచారంగా; ‘రోడ్డంతా బురదబురదగా వుంది. ఎట్లా లేచన్నా కనీసం ఒక మైలైనా సడవాలి నుంటుంది; నా కాలు మరీ నొప్పిగా వుంది.’

‘ప్రైవరమీద పండుకోబెట్టి తీసుకెళ్తాం’ అన్నాడు కోస్తా.

ఇంతలో గోపా లేచి, ఆవిడ కూర్చున్నవకాన్నే కుర్చీ యెత్తి.

‘మళ్ళీ ప్రైవర గూడా యెందుకు ? ఇలాగే భుజాలమీద పెట్టుకు తీసుకెళ్తాం’ అన్నాడు.

నిజంగా అంత పనీ చేశేట్టేవున్నారు వాళ్ళని చూస్తే.

‘నిజమే. ఇట్లాగే మోసుకెళ్తాం. మీరు లేకుండా పనెట్లా జరుగుతుందీ అక్కడ ?’ అన్నాడు కోస్తా.

ఇంతలో ఆవిడ ముహూంలో ఏదో విచారం కనిపించింది :

‘నిజమే మరి, నేనూ మిమ్మల్నొదిలి వుండలేను. మీరు లేకుండా ఎలా వుండడమో పూహించుకోలేకపోతున్నాను గూడా.’

‘అదేమిటి ? ఆ సంగ తెందుకూ యిప్పుడు ? అట్లా పూహించుకోవలసిన అవసరం ఏమొచ్చింది ?’ అన్నాడు గోపా ఆశ్చర్యపోతూ.

ఆతనికేమీ జవాబుదెప్పలేదు నాస్ర్యా; నావంక కొరకొరా చూచింది; అంతే మళ్ళీ మాటల్లోనూ నవ్వుల్లోనూ మునిగి పోయారు వాళ్ళు.

ఆక్కణించి ఎప్పుడో లేచెళ్లి పోవలసింది నేను. కాని ఎందుకనో అలాగే కూర్చుండిపోయాను,

వాళ్ల మాటలూ. నవ్వులూ చూచి, మేం హుషారుగావున్న రోజుల్లో పోల్చిచూచుకున్నాను లోపల్లోపల. నేనూ, ఫర్జానోవ్, లీనా కలిసి అనేక సార్లు కూర్చున్నాం విశ్రాంతి సమయాల్లో నవ్వుతూ పేలుతూ. కాని దానికి దీనికి పోలికేలేదు. ప్రేమని గురించి. యువతీ యువకుల సంబంధాల్ని గురించి. ఒక్క కొక్కం హావభావాలు ప్రదర్శిస్తూ కూర్చునేవాళ్లం. ఇక్కడదేమీలేదు. నిర్మలమైన యువతీ యువకుల హృదయాలు, కల్లా కపటం ఎరగని మనసులు హుషారుగా కేరింతులు కొడుతున్నట్లున్నై. నేనుగూడా, కాస్పేపీ సూనేజర్ పడవిమాటా అధికారం సంగతి మరచి పోయి, వెళ్ళి పుట్టాలాదానిపించింది. నాటకంలో వేషం వెయ్యాలనిపించింది. స్టేషియమ్ నిర్మాణంలో చేయూత యివ్వాలనిపించింది. కాని, నాస్ట్రా.... అంతవరకు ఎంత హుషారుగావున్నా సరే. మా యిద్దరి కళ్ళూ కలుసుకుంటే చాలు. నవ్వుడం ఆపేళి, ముహంతిపేసుకుంటోంది; తానంత నిర్మలంగా మనస్సు విప్పి హుషారుగా పుండగలదని నేను చూడటం యిష్టం లేనట్టు. చివరి కెలాగో, పట్టణలవంతాస లేచి, వెళ్ళాస్తానని చెప్పా. నే వెళ్ళిపోగానే తలుపేసుకునేందుకు గాను, నా వెనకనే వచ్చింది నాస్ట్రా హాల్లోకి.

ఆవిడ చేతులు నా చేతుల్లోకి తీసుకుని, నా ముందు సందేహించ వలసిన పని లేదనీ; తొడైముందు కూర్చుని ఏక్కిన దృశ్యాన్నిగాని, గోషా కోస్త్యాలతో హుషారుగా నవ్వుతూ పేలుతూ మాట్లాడిన దృశ్యాన్ని గాని నా కనుమరుగు చేయవలసిన అవసరం లేదనీ. నువ్వలా బాలికలా పుండటమే నాకూ యిష్టమనీ... చెప్పాలనిపించింది. కాని అప్పటి కప్పుడే. గడతీస తలుపు బార్లా తెరిచింది నాస్ట్రా: 'వెళ్తున్నారా లేదా?' అని అడుగు తున్నటు.

నేను వెళ్ళిపోయాను.

బయల్దేరానన్న మాటేగాని, ఎక్కడికెళ్ళావన్న సంగతి గూడా లోలోచించలేదు. ఈ యువతీ సంగతేమిటి? ఎవరీవిడ? ఎలాంటి మనిషి? మా ఎమెటియెస్ కెందుకుపంపా రిలాంటి వ్యక్తిని? దేనినీ

అక్ష్యం చెయ్యటంబు, ఎవరినీ లెక్కపెట్టకుండా అడుగుడుక్కి కొత్త కొత్త యిబ్బందులు తెచ్చిపెట్టే తరారు మనిషా? అన్నీ నాకే తెలుసు! నేనే అందరినీ తెలియిగల నాన్ననుమనే గర్వపోతా? లేక, అక్కడా ఎరుపులనగ్గు అందరితో కలిసి మెరిసి పనిజేస్తున్నప్పు డనిపించి నట్లుగా మంచి, స్నేహపాత్రమైన మనిషేనా? లేక ఎంతభారాన్నైనా ఆ లేత భుజాలమీదెత్తుకొని మోయగలిగిన అపూర్వ పుత్రా? ఎవరీమడ?

అప్పు డనిపించింది నాకు, పున్నట్టుండి, బహుశా యీవిడే నేమో ఆ ఆచర్య రష్యన్ మహిళ అని. అలాంటి మహిళల్ని గురించి పుస్తకాల్లో చదివాను; ఇతర్లు చెప్పగా విన్నాను. నిస్వార్థమైన ధైర్యం; పని చెయ్యడంలో చొరవ, సాహసం; వైకి ప్రశాంతంగా సర్వ సామాన్యంగా వుండేరూపం; నిఘ్రుమంగా అనుకున్న లజయాన్ని చేర గల దీశక్తి; అవ్యంతరాలూ, అడ్డుగోడలూ అవజయాలూ ఎరుగని రష్యన్ ప్రకృతి!.... బహుశా యీపిదేనేమో ఆ రష్యన్ మహిళ; నేను గుర్తించలేకపోయానేమో, ఏమో? ఒక్కోసారి యింతే! కల్లా చివటం లేని వ్యక్తులతో కలిసిమెలిసి పని చేస్తూనే వుంటాం వాళ్ళ చిహ్నాలూ దాయనుగూడా దాయరు. మనలో ఒకళ్ళలాగానే వుంటారు. ఐనా మనం వాళ్ళ సంగతి పటించుకోం; వాళ్ళని అర్థం చేసుకోలేం. అంతే క్రాదు; మన జీవితంలోకల్లా తెలుసుకోవలసిన వ్యక్తి, అర్థం చేసుకో వలసిన వ్యక్తి, మన కవనరమైన వ్యక్తి మన ప్రక్కనే వున్నట్లు వూహించనుగూడా వూహించుకొనలేకపోతాం. చూశారా మరి; అవిడ మా ఎమెలియన్. వడలివెళ్ళిపోయినంతవనీ అయ్యిందిగదా! నేనావిడ్డి గుర్తించకముందే, నా ప్రక్కగా నడచెళ్ళిపోయేదన్ననూట. అవిడ వెళ్ళిపోయిందర్వాత. మళ్ళీ తిరిగిక్కడికి రావడాని కేమాత్రమూ అవ కాళం లేకుండా పోయిందర్వాత. నా తప్పు నేను తెలుసుకునేవాణ్ణి నూట! అప్పుడుగాని నా తప్పు నేను గుర్తించేవాణ్ణి కాదన్ననూట! నాకు భయమేళింది: ఇప్పటికే అలస్యమైపోయిందేమోనని అపదెళ్ళి పోతుందేమోనని. వెళ్ళిపోతే యింకేముంది? ఒలిసిన పాలనుగురించి ఎంతేడిస్తేమాత్ర మేం ప్రయోజనం? చేతులు కాలింతియదానా అకులు వట్టుకునేది? ఎట్లాగోట్టా అవిడ వెళ్ళిపోకుండా అవగలిగితే. చేసిన

పాపానికి ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోగలిగితే ఎంతజావున్నా. ఇవే ఆలోచనలు. ఒక పెరుసా. క్రమమూ లేకుండా చిండిరవందరగా, పుప్పెసలా వచ్చి పడ్డయ నా బుర్రలోకి. ఒక క్షణంలో విచారం; మరుక్షణంలో ఆనందం. వెళ్ళిపోతుండేమోనని విచారం. భయం. ఆందోళన; ఇంతకు పూర్వం ఆయి-ట్లో చూచిన ప్రతిచిన్న పవరాన్ని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుని ఆనందం, సంతోషం, స్వర్గం.

లీనాని తలమకున్నప్పు డిలాంటి ఆలోచనలుగాని, మధురస్మృతులు గాని కలిగేవేకాదు మరి.

ఫర్జ్ నోవ్ ఆఫీసుకెళ్ళాను నేను. ఆవిడిక్కడే వుండి. ఆముహూం వంక తేంపార జూస్తూ ఆ ముహూన్నిచూచి మిగతావాళ్ళందరూ ఏమనుకుంటారోనని ఆలోచించుకుని ఆశ్చర్యపోయాను. చక్కని అందమైన చిన్ని మొహం; ఆ పయసులో వున్న యువతుల్లో చాలామంది కుంటాయలాంటి ముహూలు. ప్రక్కకి తిరిగి ఫర్జ్ నోవ్ వంక చూచాను; అంతా కృత్రిమంగా కిన్నించాడు.

సమచతురం మళ్ళవద్దతితో విజయం సాధించింతద్విత, ప్రజలకి మేమంటే వున్న అభిప్రాయాలు మారినై. మేమంటే ఒక విధమైన గౌరవమూ, గురీ ఏర్పడినై. మేం సంపాదించిన మంచిపేరు మా వొక్కరిదే కాదుగదా; మొత్తం జిల్లాకిగూడా దక్కుతుందా మంచిపేరు. అసలీ విజయం సాధించడానికి కారకులెవరు ? ఎలా సాధించారు ? అన్న విషయాలలోకి వెళ్ళలేదు ప్రజలు, వాళ్ళకి కావలసినదల్లా ఒక్కటే: యుర్రావినో ఎమెటియెస్ మంచిపనిజేసింది మంచిపేరు సంపాదించింది.

అందరూ పుత్సాహంగా వున్నారు. మా గ్రామీణార్థికవేత్త అంటే మా ప్రవర్తనలోగూడా మార్పువచ్చింది.

అలా మారడంలోగూడ నేనే మొదటివాణ్ణి. ఆవిడచేసే ప్రతీపని నాకు గొప్పగా కన్పించేది; ప్రతీపని నాలో కుతూహలం రేకెత్తించేది. ఒక్కోపారి ఆవిడ పూరికే ఏదోవొక దళ సభ్యుల్లో మాట్లాడుతున్నారే. ఏం చెబుతుందో విందామనిపించి, దగ్గరకెళ్ళేవాణ్ణి.

ఫెద్యా ప్రవర్తన నా ప్రవర్తనకంటే గూడ ప్రస్ఫుటంగా కన్పించేది. ఏమూత్రం అవకాశం కలిగినానరే. అవిడ కూర్చునేందుకు కూర్చీ యుండుకు జరిపేవాడు; సాధారణ సమన్యల్ని సాధారణ పరిస్థితులలోనే పరిష్కరించాలన్న సూత్రం పాటించడం అనుభవంవున్న నాయక షర్గానిదీగూడా ఒక్కోసారి సాధ్యంకాకపోవచ్చునంటూ, చేసినతప్పులకా అన్నట్టు, సమాధానం యిచ్చుకునేవాడు.

‘పార్టీవనంత కష్టపువని యింకోటిలేదు. యంత్రంలో ఏక్కడే పొరపాటుందో కనుక్కోవడం ఎంజినీరుకే సాధ్యంకాదుఅప్పుడప్పుడూ. అలాంటప్పుడూ, పార్టీ వనంటే ప్రజలకి సంబంధించిందిగదా, యిదింటా కష్టం !’ అనేవాడు.

ఇగ్నాత్ ఇగ్నటోవిచ్ వేరు; అవిడంటే దయగా చూడడం ప్రారంభించాడు కాని, బెట్టుమట్టు కొదిలేదు; కాస్త దూరంగా వున్నట్టుండి. ‘విచిత్రమైన మనిషిలాగుండే యీ పిడ !’ అన్నట్టుండేవాడు.

మా రేడియో ప్రశంసల కతీతంగా వున్నది యిద్దరే. వాళ్ళూ వుంటారని అనుకోలేదు నేను అందులో మొదట నాస్త్వాని గురించి చెబుతా. జరిగినదాన్ని గురించి, పొందిన ప్రశంసల్ని గురించి అప్పుడే మరచిపోయినట్టుందావిడ; కొత్తపనులమీద దృషిని కేంద్రీకరించు తోంది అప్పుడే. అదీగాక విజయగర్వంకూడా సోకలేదావిడకి. ఐనా మా అందరి ముఖాలూ వాచేట్టు చేశింది; ఆ సంగతి మేం అందరం గుర్తించాం. ఆ సంగతి గుర్తించనది అవి దొక్కతే! ఈ విషయంలో గెలిచాం గదాని మిగతా విషయాల్లో యీ సదవకాశాన్ని వినియోగించుకో లేదు. కాని మేమెంత దగ్గర కెళ్ళినా, మా ప్రవర్తనలో ఎంత మార్పు చ్చినా పట్టినట్టేలేదావిడకి. మేమంటే, వుచాసీనంగానే వుంది. ఎప్పుటికి మళ్లే. మమ్మల్నందరినీ యిదివరకే కొలిచి తూచి ఒక నిర్ణయాని కొచ్చేసినట్టుంది; ఆ నిర్ణయం మార్చుకోవలసిన అవసరం ఏమీ కన్పించినట్టు లేదావిడకి.

రెండో వ్యక్తి ఫర్జనోవ్. ఆయన్ని చూచి మరీ ఆశ్చర్యపోయా న్నేను. వచ్చిన ప్రశంసలూ, పేరుప్రతిష్ఠలూ అన్నీ విజంగా తనవే

సన్నట్టు ప్రవర్తించడం ప్రారంభించాడు ! సమచతురం మళ్ళ పద్ధతిని ప్రవేశపెట్టిందిగూడా నిజంగానే తానై నట్టూ, అంచేత ఆ ప్రశంసల్లో తనపేరు పేర్కొబడటం చాలా సహజమే ఐనట్టూ ప్రవర్తించడం మొదలెట్టాడు పోనీ అసలుసంగతులు తెలియని కొత్తవాళ్ళదగ్గరా, అపరిచితులముందూ అలా ప్రవర్తిస్తే అదొక దారనుకోవచ్చును; మా ముందే, అన్నీ యెరిగిన మాముందుగూడా, అలాగే ప్రవర్తిస్తే ! తెర వెనుక జరిగిన తతంగం అంకా తెలుసుగదా మాకు ! అక్కడిదాకా యెందుకు ? ఒకవైపున రేడియో ప్రసారం జరుగుతోంటే వింటూ, ఏమీతోచక, ఏమన్నాడో తెలుసా : 'ఈ యేడీ సమచతురంమళ్ళ పద్ధతి యింత పాషనోతుందనిగాని, పున్నింత పైకి లేపేస్తుందనిగాని ఎవరు కల గన్నారు !' అన్నాడు, అ మాటలన్నవాడు, మర్నాడుదయం బెరుకన్నా లేకుండా, ఏ పెరపూ లేకుండా నాతోనూ, ఫెద్యాతోనూ ఏమన్నాడో తెలుసా !

'ఇప్పుడర్థమౌతోందటయ్యా మీకు, యిక్కడింత ముమ్మరంగా యంత్రాల బాగుపేత సాగుతున్నా లెక్కతెయ్యకుండా మనకున్న మంచి మంచి పనివాళ్ళ నందరినీ ఆ సమచతురం మళ్ళ వ్యవసాయపద్ధతినేర్చుకు రావడానికి నేనెందుకు పంపిందీనీ ?' అన్నాడు.

'మీరా పంపింది ?' అనడిగాడు ఫెద్యా ఆశ్చర్యంగా; 'మీరు పంపినట్టు తెలియదేనాకు !' అన్నాడు.

ఐనా, ఆయన చెనకాడలేదు. సూటిగా ఫెద్యావంక చూస్తూ, హుషారుగా, అతి సహజంగా, ఏమన్నాడో తెలుసా !

'మరివాళ్ళందరూ ఎక్కడి వాళ్ళనుకున్నారు ? నా కార్థానా మనుషులేగదా ! నేనేగదా వాళ్ళనొదిలింది. మొట్టమొదటంటే అనుమానించానుగాని, తర్వాత ఎన్ని యిబ్బందులుపడాల్సిొచ్చింది వాళ్ళందరినీ యీ సమచతురం మళ్ళపద్ధతి నేర్చుకోడానికిని పంపడం మూలాన ! మీరు జ్ఞాపకంలేదూ ? అన్నాడు.

ఫెద్యాకూ, నాకూ ఆయనంటే వున్న గౌరవాన్నిబట్టి ఆయన చెప్పేది నిజంగానే నిజమనిపించింది ! నిజానిరా కార్థానా మనుషుల

కనుమతి నిచ్చిందెవరు ? పర్లనోవ్. అందువల్ల కలిగిన యిబ్బందులన్నీ సహించిందెవడు? ఆయనే : అదీ ముఖ్యవిషయం. అంతేగాని. ప్రధమంలో, ఆ వర్తతి కాయన ఎంత వ్యతిరేకించాడూ అన్న సంగతి మాకు పట్టనేలేదు.

ఐనా, మా స్నేహం యిదివరకటి స్నేహం కాదు; కొంత పరివర్తనొచ్చింది. ఇదివరకంటే, ఆయన చేతేది ప్రతిదీ గొప్పేనని పించేది. నోట్లోనుంచి పైప్ తీయకుండానే ఒకటి రెండు మాటల్లో ముక్తనరిగా సమాధానాలు చెప్పడం, ఏదోవొక అర్థం వ్యక్తం చేస్తూ న్నట్టుండే ఆ చూపులూ, ఎదురుగావున్న మనుషులే కాకుండా గోడలు గూడా దారివ్వాల్సిందేనన్నట్టుండే ఆ నడకతీరూ ...

ఇప్పుడు, ఒక్కోసారి, లయన్ని చూస్తే నవ్వుకుండా వుండలేక పోతున్నాను. నాగలిమొన బండబారితే చాలు. ఏదో పెద్ద ప్రపంచ సమస్యనట్టు గంభీరంగా చూట్లాడుతూంటే నవ్వు రాదామరి?

లయన పద్ధతికీ, పనులకీ బోలెడు తేడా కనిపించింది. మనిషిని చూస్తే ఏదో అసాధారణ కార్యక్రమం కొనసాగించే ప్రముఖ వ్యక్తిలా వుంటాడు; చేసే పనులేమో అతి సామాన్యమైనవి. ఐనా ఆ విషయాన్ని గురించి మరింత ఆలోచించేందుకు తగిన సావకాశం చిక్కలేదప్పుడు. మర్నాడు వాతావరణం మారింది; పగళ్ళు రాస్త నునువెచ్చగా వున్నాయి.

విత్తనాలు జల్లడం ప్రారంభమైంది.

పని చకచకా ప్రారంభమైంది. యంత్రాలుగూడా బాగా పని చేస్తున్నాయి; మావాళ్ళందరూ తీసుకున్న కోటాలన్నీ మించి మరి చేస్తున్నారు పని దానికికొక కారణంగూడా వుండనుకోండి. ప్రతియంత్రాన్నీ కనీసం పదిసార్లన్నా తనిఖీ చేశాం. ప్రతి విషయాన్నిగురించి రాత్రిం బగళ్ళు కూర్చుని, చర్చించి, నిర్ణయించాం.

పనిచకచకా ప్రారంభమైనమాట నిజమేగాని. అంతమాత్రాన అంతా నల్లేరుమీద బండిలాగా సాగిపోయినవి అనుకోవడం పొరపాటు.

నాస్తి్యా గుణం మారలేదు; అవిడ మార్పుకోలేదన లా పాతగుణం. గుర్రంమీదో, రాయిమీదో, మోటార్ సైకిల్ మీదో ఎప్పుడూ, ఎక్కడో ఒక చోట స్రవ్యక్ష మౌతూనే వుంది. ఎప్పుడూ. ఎక్కడో ఒకచోట, ఏదోవాక లోపం వట్టుకుంటూనే వుంది. ఒకచోట విత్తనాలు పలచనై అనేది; యింకోచోట వొత్తుగావున్నై అనేది; యిక్కడ దున్నడం సరిగా లేద నేది; అక్కడ విత్తనాలు నకాలానికి అందలేదనేది. చివరికి యంత్రాల డ్రైవర్లకీ, డ్రేలాల అధ్యక్షులకీగూడా ఊపిరాడనివ్వలేదు. గడచిన శతకాలంలో, అవిడ వాళ్ళతో అంతస్నేహం కలుపుకోక పోయిందే తెలిశేదావిడకి: చచ్చినా పూరుకునేవాళ్ళగాదువాళ్ళ; ఎదురు తిరిగేవాడు తప్పకుండా. ఆ స్నేహం మూలాన, శతకాలంలో అవిడచెప్పిన పాఠాల మూలాన, యిచ్చిన సలహాలమూలాన బ్రదికిపోయిందావిడ, అవిజ్ఞంవరూ గురువుగానూ, హితైఖిలాషిగానూ, స్నేహితురాలిగానూ పరిగణించు కోవడం ప్రారంభించా రప్పట్నుంచీనీ.

ఆ విత్తనాలు జల్లేరోజుల్లో, ఒక్క రోజుంటే ఒక్క-రోజుగూడా ప్రశాంతంగా గడిస్తే ఒట్టు. అవిడ చెప్పే మాటలు సబబైనవేనని ఒప్పు కున్నా. కనీసం రోజుకొక పదిసార్లైనా నాకు నచ్చని పేచీలొచ్చివేదేవి; అలాంటప్పుడు లాగి నాలుగు జమురుకోవాలని గూడా అనిపించేదినాట. అలాంటి పేచీలు పది వున్నా. కనీసం రోజుకొక్క సార్లైనా అవిజ్ఞి కౌగలించుకోవా లనిపించేది. అహః, కౌగలించంటే అదికాదు. పురుషుడు స్త్రీని కౌగలించుకొన్నట్టుకాదు. ఒక స్నేహితు ణ్ణింకో స్నేహితుడు కౌగలించుకున్నట్టు. అవిడ ఓపిక, శక్తి సామర్థ్యాలు, ఇంగిత జ్ఞానం చూచినప్పుడల్లా అంత సంతోషం కలిగేది. ఆరోజుల్లో, పెద్దా, ఇగ్నాత్, నేనూ కూర్చుని మెచ్చుకుంటూ వుండేవాళ్ళం అవిజ్ఞి. ఐనా, ఏంలాభం! మమ్మల్నిగాని మా మెచ్చుకోలుసుగాని గమనించేదే కాదావిడ. ఇదిపరకటిలాగానే.

నా ప్యర ప్రారంభమైంది అప్పట్నుంచి. నేను ఎమిటియెస్ కొస్టే చాలు. అవిజ్ఞి గురించిన ఆలోచనలు ముట్టడించేవి. చెపితే నమ్మరు గాని, అవిడ పరిసరాల్లో వున్నదీ అంటే అమితానందంగా వుండేది.

కనుమరుగై తేదాలు కలవరపడిపోయే వాణ్ణి; పిచ్చైత్తి నట్టటాయిటూ తిరిగేవాడిని. ఏ పొలంలో పనిచేస్తోంది? తిరిగెప్పు వొస్తుంది? అలాగే కళ్ళల్లో పత్తులు పెట్టుట కూర్చునే వాణ్ణి ఎప్పువొస్తుందా అని. చూచి చూచి కనులు కాయలుకాచేప్పటి కొచ్చేదావిడ. మళ్ళీమొదలు : పెదవు లదృశ్యమయ్యేవి. గడ్డం పారలా ముందుకొచ్చేది. చూడగానే ఆడపులిలా లంఘించేది నామీదకి.

ఒకనాడేం జరిగిందంటే - డిటి - 54 బ్రాక్టరొకటి చెక్కిపోయింది. మంచి సమిష్టి క్షేత్రంలో పని చేస్తోందా బ్రాక్టర్. ఆ బ్రాక్టర్లో ఒక పనిముట్టు విరిగిపోయింది. ఆ పనిముట్టు విడిగాలేదు చూడగర, అంటే ఏమిటన్న మాట? ఒకరోజు వృధా ఐపోతుంది. బ్రాక్టరా రోజుకి పని చెయ్యదు. గోషాదగ్గరుండా పనిముట్టుకటి; ఎప్పు డేం అవసరం వస్తుందో నని స్వయంగా తయారుచేసి అట్టిపెట్టు కున్నాడట అతను. విత్తనాలు జల్లే కార్యక్రమం ముమ్మరంగా సాగేరోజులు. గంటపోయినా పోయి వట్టే. గోషాదగ్గర తెళ్ళి ఆ పనిముట్టుకిగి పట్టుచురందని అర్ధరేకాను నేను. ఇవ్వనన్నాడట. నా కాశ్చర్యం వేళింది.

‘ఎందుకని?’ అనడిగాను.

‘మన గ్రామీణార్థికవేత్తతో ఆలోచించింతర్వాతనే అన్నాడు ఇప్పుడని’ అని చెప్పారు.

సరే. ఇక నా ప్రేమదేవతని పిలిపించాను. వచ్చింది. నాగాచిక్కి పోయింది. ఎండమూలాన్నేమో రంగు ఎరుపెక్కింది. ముక్కుమీద పొట్టురేగుతోంది. బిగుతు లాగులు వేసుకోవడం నూనోంది.

నేను కోప్పడనూలేదు; ఎందుకలా చేశాదో ససాధానం చెప్పమనీ ఆడగలేదు. ప్రకాంతంగా.

‘నాస్తాస్యా వాసిల్యేన్నా : మళ్ళీ ఓవాటు పెట్టినట్టు నమోదు చెయ్య మన్నావా?’ అనడిగాను.

‘మీయిష్టం’ అని అంది కలవంచుకొని.

నేనూ నా తలూపుకుని, విట్టూర్చాను.

‘ఇక వెళ్ళొచ్చు’ అన్నాను.

చీవాట్లు పెట్టలేదు; చీవాట్లు నమోదూ చెయ్యలేదు.

రెండుమూడు రోజులైంతర్వాత మళ్ళీ వచ్చింది నాస్త్యా పనిమీద. కాస్సేపా పనినిగురించి మాట్లాడుకున్నాం యిద్దరం. తర్వాత, వెళ్ళబోయేముందు ఆగి.

‘అలెగ్జీ చాలోవ్, ఆ పనిముట్టును గురించి.... అప్పుడు మీ అజ్ఞాని తిరస్కరించినందుకు విచారిస్తున్నాను. ఇదివరకొకసారి, నాకు చీవాట్లు పెట్టి అవి నమోదుచేసారు కాబట్టి కాదిప్పుడు నేను నా విచారాన్ని తెలియ చేస్తున్నది. క్షమాపణ చెప్పడం అవసరం అని అనుకుంటున్నాను కాబట్టి చెప్పుకుంటున్న యీ క్షమాపణ. ఇక ముందెప్పుడూ అలా ప్రవర్తించనని హాసీ యిస్తున్నాను; మీ కార్యక్రమాని కభ్యంతరం కలిగేట్టి కెప్పుడూ ప్రవర్తించను. క్షమించండి” అంది.

అంతే. అలా అని, వెనక్కితిరిగి వెళ్ళిపోయింది. ఇక ఫర్వా లేదన్నమాట, మన ఎమెటియెస్ యిక ప్రశాంతంగా వుంటుం పన్న మాట అని అనుకున్నా నేను. కాని, మా రా అచ్యుష్టం చెక్కడిది! మర్నాడుసయమే మొదలు మళ్ళీ. మర్నాడు ప్రొద్దున్నే పచ్చేళింది నాస్త్యా మా ఆఫీసుకి. ఒకదశంలో ఇందనాన్ని గురించి పేచీవొచ్చింది. ఆ పేచీ యెందుకు రావాలి అంటూ కేకలేళింది ఆఫీసు కొచ్చి.

ఆ క్రిందటినాడు నాదగ్గరకొచ్చి. క్షమాపణ చెప్పుకున్నప్పుడు, నా మనసు కరిగింది. తప్పొప్పును క్షమాపణ చెప్పుకోగల వుదారబుద్ధి వున్నదావిడ కొక్కతే కేనా? నేనుమాత్రం ఎందు కుండగూడదూ అట్లా :

అదీగాక. అన్నిటికంటే ముఖ్యమైన విషయం యింకొకటుంది. అవిడ గౌరవాన్ని సంపాదించా అనుకున్నా అదొక్కటే మార్గం. అవిడ కపటంలేకునిషి; నికార్సయిన మనిషి. అలా నిష్కవటంగా, నికాయుగా ప్రవర్తించే వాళ్ళతోనే అవిడ స్నేహంగా వుంటుంది. అవిడ స్వభావం అదీ అని అంతకుముందే గుర్తించాను నేను.

ఒకసారి, హోట్టుమీ చెడుటపడిం దావిడ. ఇద్దరం కరిసి, ఎమ్మటి యదేకి నడిచొచ్చాం. ఎమ్మటియనె నంగతులూ, అప్పి 'యిప్పి' మాట్లాడుటన్నాం ముందు. చివరికెలాగై లేక, ధైర్యం కూడదీసుకున్నాను :

'నాస్తాస్యా వాసిల్యేన్నా : నువ్వేమీ అనుకోనంటే ఒకసంగతి చెప్పవలచుకున్నాను. మొదట్లో 'మేం నిన్ను సరిగ్గా అర్థంచేసుకోలేదు; పొరపాటుగా అర్థంచేసుకున్నాం. అన్యాయంగా ప్రవర్తించాం. ఆప్పుడు నమోదుచేసిన ఆ చీవాట్లనుగూడా తొలగించేస్తాం రికార్డులోంచి. మా ధన్యవాదాలర్పిస్తూ ఒకపత్రంగూడా యిస్తాం నీకు. డిజిటల్ కాగితంమీద రికార్డులోంచి తొలగించినంత మాత్రాన మనసులోంచి పోవుగదా; మనసులోంచిగూడా తొలగించుటచేందు కేదైనామార్గం వుంటే చెప్పు' అని అన్నాను.

విస్తుపోతూ విన్నది నామాటలు, నామాటలు విని సంతోషించిందనీ, యిక మాస్నేహం చిలవలు వలవలేస్తుందనీ అనుకున్నా నేను. కాని అలాంటిదేమీ జరుగలేదు. తత్తరపడిపోయిం దావిడ.

'సరే, అలెగ్జీ చాలికోవ్, మీరలా అన్నందుకు ధన్యవాదాలు' అని అంది.

ఇద్దరం కరస్పర్శ చేసుకున్నాం: వెంటనే మలుపుతిరిగి పెళ్ళి పోయింది నాస్త్యా, ఇంటివరకూ అవిడతోపాటు వెళ్లే సాహసం లేక పోయింది నాకు. అసలా సంభాషణ ప్రారంభించకపోతేనే బావుండే దేమో అనిగూడా అనుకున్నాను నేను. ఆ సంభాషణపల్ల బావులున్న దేమీ కన్పించలేదు.

రోజులు గడుస్తున్నై. నాకేమీ బావులేదు. ఆవిళ్ళో చూర్చేమీలేదు. నేనంటే, యిదివరకటి లాగానే వుదాసీనంగా వుంటోంది. వీలుకొరికి నపుడల్లా విరుచుకుపడుతూనే వుంది నామీద. ఎమ్మటియనెతో ఎక్కడేమీ జరిగినా సరే, నామీదనే దాడి.

ఆ సంభాషణ జరిగింతర్వాక, ఐదు రోజులికి, ఆకస్మాత్తుగా, అప్పిను కొచ్చి, మారహదారీ పౌకర్యాల్ని చట్టవిరుద్ధంగా పునమోగిస్తున్నా

రంటూ ఎగిరిపడింది నామీద, విమర్శించింది, నానామాటలూ అంది, చివరికెల్లా పోతూ, వెళ్లి పోతూ, చివరి దెబ్బన్నట్టు, నవ్వుతూ అన్నదిగదా:

‘క్షమాపణ చెప్పారు కాబట్టి, యిక మెదలకుండా పూరుకుంటా ననుకున్నారేమో మీరు! కాఫ్రేడ్ మానేజర్, అట్లా ఎన్నటికీ జరుగదు. మిమ్మల్ని శాంతంగా బ్రవకినిస్తా నన్నమాట కల్ల!’ అంటూ నవ్వింది. సన్నేహంగా చూచింది నావంక, ఆ నవ్వులో ఆఙకాయతనం కన్పించింది నాకు. ఆ నవ్వు నునువెచ్చగా వున్నట్టనిపించింది, ఆవేళ సూర్యుడు గూడా చక్కగా ప్రకాశించాడు!

తర్వాత గూడా, అనేకసార్లు వాదించుకున్నాం మేం. కాని, ఆ వాదాలు యిదివరకటిలాంటి వాగ్వివాదాలు కాదు. అవి మా పనికి సంబంధించిన చర్చలు. ఒక ఎమ్మెటియస్ మానేజర్ తో, ఆ ఎమ్మెటియస్ గ్రామీణార్థికవేత్త చేసే చర్చలు ఆ యిద్దరూ అలా చర్చించుకోక తప్పదు. అలా చర్చలు జరగలేదూ అంటే ఆ యిద్దరికీ పనంటే లక్ష్యం లేనట్టు. నాస్ర్యా పుణ్యమా అంటూ నా కా దృక్పథం ఏర్పడింది.

అప్పటికి మేం విత్తనాలు జల్లడం పూర్తైపోయింది; మా ఆకు మళ్లు మొలకలెత్తినై. మా యిరుగుపొరుగువాళ్ళ మళ్ళికా నల్లగానే వున్నై; మా మళ్ళు పచ్చబడినై.

నూకూ, మాచుట్టుప్రక్కల వాళ్ళకూవున్న భేదం రోజురోజుకూ ప్రస్ఫుటంగా కనిపిస్తోంది. మా ఆకు అప్పుడే రెండంగుళాలు పెరిగింది; వాళ్ళ దప్పుడప్పుడే నేలమీదకి పొడుచుకొస్తోంది.....

మాపనిలో ప్రతి ఆంచెకూ ప్రతిఫలం కనిపిస్తోంది. మేంవేసిన ఎరుపులు, మేం చల్లిన విత్తనాలు, మేంచూచిన అదును, మేం జల్లిన విధానం! మా తెలివితేటలకీ, మా శ్రమకీ ప్రతిఫలం ఆ నేల! ఎదురులేని నిదర్శనం!

పర్వమూఅంటే. మేం విత్తనాలు జల్లడం పూర్తైందోలేదో వారం రోజులు మంచి ముసురు పట్టింది. మాకప్పుడెంత వానపడితే అంత మంచిది. కాని మా చుట్టుప్రక్కల వాళ్ళికా విత్తనాలు జల్లడం పూర్తి

కాలేదు; వాళ్ళ కాపర్లం మంచిదిగాదు. వాళ్ళ మధ్యలో పని ఆపవల
కొచ్చింది. ట్రాక్టర్లూరికే వుండిపోవలకొచ్చింది. బోలెడు కాలం పృథా.

వర్షం కురిసింతర్వాత. తెరపిచ్చింది. ఆ తెరపూ మేలే అయ్యింది
మాకు. మా నారు బాగా వేళ్ళునుకుని, చక్కగా పెరిగి పెద్దదైంది. మా
చుట్టుప్రక్కల వాళ్ళకది లాభంలేదు; ఇంకావాళ్ళ విత్తనాలు జల్లుతూనే
వున్నారు.

మేం తెచ్చిన విత్తనాలూ అంతే. మా విత్తనాలు మాప్రాంతపు
విత్తనలే; అతిపృష్టి. అనాపృష్టులకి తట్టుకోగలిగిన విత్తనాలు. మాచుట్టు
ప్రక్కలవాళ్ళ తెచ్చిన విత్తనాలు దూరప్రాంతాలవి. అదీ సంగతి :

పనిసరిగ్గా జరిగింది. వాతావరణం సరిపోయినట్టుంది.

మా ప్రయత్న ఫలితాలు మా కష్టానికి ఫలితం మా కళ్ళముందు
కన్పించింది.

రోజువారీ పని హడావిడిలో, ఎమెటియన్లలో ఏంజలుగుతోందీ
వెంటనే గ్రహించలేకపోయాం. రోజూ పోట్లాడుకోవడమూ, వాదించు
కోవడమూ, అటూ యిటూ తిరగడమూ రప్ప యింకేమైనా జరుగు
తోందా అనలు అనిపించింది, మొదట్లో.

పర్వతారోహణ చేశే వ్యక్తిలాగైంది మా పరిస్థితి. ముందున్న
రాళ్ళు, పొదలూ పట్టుకుని పైతెగబాకాలని చూస్తూఉతను. క్రిందకాళ్ళ
వంకా, తన కాదారంగా కన్పించే రాళ్ళవంకా చుట్టూనే చూస్తూఉ రప్ప,
తానెంత పైకెక్కిందీ గమనించడు. ఈ పర్వతాలెక్కడం మహాకష్టమే
అనుకుంటాడు. చివరికి చదునైన ప్రదేశం వచ్చింతర్వాత, చుట్టూ కలయ
జూస్తాడు. అప్పటికిగాని తెలియదతనికి తానెంత వున్నతపర్వతశ్రేణి
పైకి ఎక్కిందీనీ :

మేమూ అంతే. మేమెంత పురోగమించిందీ మేమే గ్రహించ
లేదు. మా యిరుగు పొరుగువాళ్ళ సంగతి చెప్పే వనేలేదు.

నాకు బాగా గుర్తు : పత్రికల్లో గోషానిగురించి వ్యాసం పడింది.
ఆ వ్యాసం చూచి లీనా ఏమన్నదో తెలుసా :

‘అంతా ఏదో కాకతాళీయంగా జరిగిపోయింది. ఆ సమవతురం మళ్ళవద్దతి వ్యవసాయానికి గోషాని అధికారిగా వేశారు; ఆ విలేఖరి గూడా అదృష్టవశాత్తూ ఆయన్నే కలుసుకున్నాడు!’ అని అంది.

పొలాలు పచ్చబడితర్వాత, యికావచ్చి ‘మీ యురూవిన్’ ఎమ్బీయెస్ అదృష్టమా అంటూ పర్లంగూడా అడునుకు తురిశింది: సరిగ్గా విత్తనాలు జల్లడం పూర్తయ్యేప్పటికి కాకతాళీయంగా వానగూడా పడింది!’ అనడం మొదలెట్టాడు.

మా పంట యింతాతుందని తెలియగానే మళ్ళీ వచ్చాడు యికావ్:

‘దిగుమతైన విత్తనాలు వొడ్లని మీ స్వంత విత్తనాలే. జల్లకోవడం, అదృష్టవశాత్తూ మీకు మంచిదే అయ్యింది’ అన్నాడు.

ఫెడ్యా నవ్వాడు అతని మాటలు విని:

‘ఇక్కడిన్ని ఎమ్బీయెస్ లుండగా యీ ఒక్క ఎమ్బీయెస్ కే పట్టినై యిన్ని అదృష్టాలూనూ. మనకు కనిపించని సూత్రాలేవో యీ అదృష్టాల్నీ. అనేక కాకతాళీయ సంఘటనల్నీ సమకూరుస్తాయంటారు కొందరు వేదాంతులు. ఇవన్నీ ఏవో అదృష్టాలనీ కాకతాళీయంగా జరిగిన సంఘటనలనీ అనుకుని అసలు కారణం ఏమిటో కనుక్కోకుండా వదలిపెట్టేస్తున్నావ్ నువ్వు. నీకంటే యింకాస్త యెక్కువ ఇంగితమూ. ఇంకాస్త తక్కువ అసూయా పున్నవాళ్లు యిన్ని అదృష్టాలు యీ ఒక్క ఎమ్బీయెస్ కే ఎందుకు పట్టాయో చెప్పగలుగుతున్నారులే’ అన్నాడు.

ఫెడ్యా చెప్పింది నిజమే: తెలివితగ్గివాళ్లు మా ఎమ్బీయెస్ లో యేం జరుగుతోందో మాకంటే ముందే, మా కంటే బాగా గుర్తించారు.

అనేకమంది వచ్చి చూచేక్కడం ప్రారంభించారు మా ఎమ్బీయెస్ ని: పార్టీకార్యకర్తలు, సమిష్టిక్షేత్రాల రైతులు గ్రామీణార్థికవేత్తలు. విజ్ఞానశాస్త్రజ్ఞులూ...వచ్చేవారు; అంతా తిరిగి చూడేవారు; ప్రశ్న లడిగేవారు; ఇదివరకు బిల్లాసమావేశాలకీ, ప్రాంతీయ కేంద్రాలలో సమావేశాలకీ వెళ్ళినప్పుడు, అంతకుపూర్వం మాతో కలిసి మెలిసి వేటాడిన

వాళ్లు తప్ప యింకెవళ్ళూ ముందుకోచ్చేవారుకాదు కరస్పర్క చేసేందుకు. ఇప్పుడలాకాదే : మేం వెళ్ళడం ఆలస్యం; అందరూ మా చుట్టూ చేరుతున్నారు. మా ప్యవసాయ వద్దతుల్ని గురించి అడుగుతున్నారు. మమ్మల్ని గౌరవిస్తున్నారు; ఆరీస్తున్నారు, ఇదివరకటి సంభాషణలకీ, యిప్పటి సంభాషణలకీ పోలికలేదు.

మా జీవితానికొక సూతన అర్థం సమహరినట్లుంది. సాత జీవి తాన్ని తలచుకునేందుకుగూడా సిగ్గుగా వుండేదిమారు.

జొన్న. ప్రొద్దుతిరుగుడు పూలమొక్కలుగూడా బాగా పెరిగిం తర్వాత. ప్రతినిధిపర్కాలుగూడా రావడం ప్రారంభమైంది. మళ్ళు కట్ట డంలో అనేక యంత్రాల ద్వైవర్లు విఫలయ్యాయి మిగతాచోట్ల. అందుకని ఎస్. ఎస్. హెచ్. 6 నంబరు విత్తనాల యంత్రాలంటే నమ్మకం సడలింది గూడాను వాళ్ళకి. వాళ్ళందరూ పెచ్చారు సూ పొలాలకి. మా మళ్ళు చక్కగా తీర్చిదిద్దినట్లున్నై. ఏ కోణంనుంచి చూచినా సరే, వంకపెట్టేందుకు వీలేదు :

ఇంకొక నంగతిగూడా చెప్పాలనుకుంటా నేను ; మా క్షేత్రాల కెవరోచ్చినా సరే, తీసికెళ్ళి అన్నీ చూపించే మనిషి మా ఫర్స్ట్. ఆయనే ఎందుకు చూపించేవాడూ అంటే చెప్పడం కష్టం. మంచి అజానుబాహువు. చూడడానికి గొప్పగా వుంటాడు. ఎప్పుడూ నోట్లో పైప్; మాట్లాడుతూంటే అధికారం పుట్టివడుతుంది. అంచేత జిల్లానుంచి గాని, ప్రాంతీయ కేంద్రంనుంచిగాని. చివరికి మాస్కోనుంచేనా సరే. ఎవరైనా వచ్చారా అంటే అందరికంటే ముందు ఆయనమీదే వదేవి వాళ్ళ కిళ్లు. వాళ్ళడిగిన ప్రశ్నల కన్నిటికీ సమాధానం చెప్పేవాడు. ఎమ్మెల్యేలో కల్లా ప్రముఖవ్యక్తి తానే ఐనట్టూ, సమచతురం మళ్ళ వద్దతిలో అతి నిపుణుడైనట్టూ ప్రపత్తించేవాడు మా విజయాల రిన్ని టికీ తానే కారకుడైనట్టు ఆ వచ్చినవాళ్ళనుకునేలా చేసేలేవాడు. మా చిన్ని నాస్ట్రా, ఆ నూలుగుడ్డ లేసుకుని అటూ యిటూ తిరుగుతూంటే. ఒక్కసారిగూడా యీవిడెపరిని అడిగిన పాపాన పోలేదు మెడదూమా.

మా ఎమ్మెయెస్లో గూడా ఆవిడ చేసిన పనుల ప్రాముఖ్యాన్ని గుర్తించడానికి కొంత సమయం పట్టింది. విజయా రాకదాని మీదొకటి రావడం ప్రారంభించింది తర్వాత, ఆ విజయాల కావిడ చేసిన సూచనలే ప్రధాన కారణమని గ్రహించడం ప్రారంభించారు.

‘పుస్తకాల్లోనూ పత్రికల్లోనూ యిట్లా లేదే’ అంటూవుండేవి నాస్త్వా తరచు. ఆవిడలా అన్నప్పడల్లా సవ్యతావుండేవాళ్ళం. ఏమిటీ మరీ యింత అర్థంలేకుండా, చిరుక పలుకులు పలుకుతుండని. కాని క్రమక్రమంగా అర్థం చేసుకున్నాం. ఆవిడ చిలకగాడు. ఆవిడ చెప్పేమాటలు చిలక పలుకు లంతకంటేగావు. నిరారైన మనిషి. మంచి మనిషి, ఆలోచించి మాట్లాడే మనిషి. అన్నమాట తప్పని మనిషి.

ఇంతకుపూర్వం ఆవిడ ఏ పథకాన్ని గురించి మాట్లాడినా సరే, పిచ్చి అలోచనలని పోసిపారేచే వాళ్ళం. ఇప్పుడు ఆవిడ ప్రతి మాటా వరహాలమూట.

దాంతో ఆవిడ మనసు తేటవారినట్టుంది; ఇదివరకటికంటే మెత్తగా మాట్లాడడం ప్రారంభించింది; మనిషి పరిపక్వ మౌఖిందని పించింది. ఒకసారి అత్తివిమర్శనగూడా చేసుకుంది.

‘ఇంతకుముందు మీ నాయకత్వాన్ని అంగీకరించడమన్నా యిష్ట ముండేదికాదు నాకు’ అని చెప్పిందొకసారి నాతో; ‘మీ అలోచనల్ని గురించి ఆలోచించాలనిగూడా అనిపించేదిరాదు నాకు. అందుచేత ఒక్కొక్కసారి మరీ చికాకుపుట్టి చాలా అసందర్భంగా ప్రవర్తించే దాన్ని.’

తర్వాతగూడా అనేకసార్లు వాదించుకున్నాం; వాదులాడుకున్నాం. సూనేజంతో పోట్లాడని, వాది చని గ్రామీణార్థికవేత్త మాత్రం ఏ గ్రామీణార్థికవేత్త గనక! ఐనా మా స్నేహం గాఢమయ్యింది. ఆవిడతో పని జెయ్యడమే ఒక మహదానందంగా కనిపించింది. నాకు వున్నట్టుంటి. హుషారుగావుంది. నిజమే; ఆవిడమూలాన ఒక్క జ్ఞానంగూడా ఏమరి వుండటానికి వీల్లేకుండా పోయినమాట నిజమే ఐనా మాశేం కష్టం కలగలేదు. ఇది మన సోషలిజ్ట్ పద్ధతి; మన

రవ్వనో విచారం. ఆవిడ ప్రక్కన పనిచేస్తుంటే మంచులో నిలబడి నట్టుండేది ఏదో ఒకవైపున కొరుక్కుతినే చలి : బహుశా మరింత వెచ్చని ప్రదేశాల్లో ఉండేవాళ్ళ కది కష్టంగానే ఉంటుందేమో కాని, మాకు మట్టుకు హాయిగానే ఉంది :

ప్రథమంలో, అవిడా ఫర్జనోపూ బాగానే కలిసి పోయారనుకున్నా నేను. అవిడంటే ఒక విధమైన గొంపంగూడా చూపిస్తున్నట్టుండేవాడు. మధ్య మచ్చ పొగడుతుండేవాడుగూడాను : 'నాస్త్వాస్యావాసల్యేన్నా మంచి శక్తిసామర్థ్యాలున్న మనిషి' అనీ, 'మంచి చొరుపున్న మనిషి' అనీనీ.

కాని ఆ గొంపంలో ఏదో వెలితివుంది; తప్పనిసరై కాదంటే తెచ్చి పెట్టుకున్నట్టుంది. ఆ పొగడల్లోనూ అంతే : ఒక రకమైన ఎడ్రేవ. మొట్టమొదటది గుర్తించలేదు మేం. ఇద్దరికీ పడుతోంది, మంచిదేలే అనుకున్నాం

ఒకనాటి రాత్రి, వేట పూర్తయ్యింతర్వాత. ఫర్జనోవ్, ఫెడ్యా, నేనూ కొలనుల ప్రక్కన విశ్రమించాం. చలిమంటేనుకున్నాం. పెల్లెటా పండుకుని మాటాడుకుంటున్నాం. ఏదో మాటాచ్చి, నాస్త్వాని ప్రశంసించాడు ఫెడ్యా. ఎక్కడో మాట విసబడకుండా పోతుందోనని అతి జాగ్రత్తగా వింటున్నా నేను. కాని, వున్నట్టుండి.

'అఁ, ఇక చాల్లెద్దూ : నా దగ్గరా ఆ ఆమ్మాయి కుప్పిగంతులు' అన్నాడు.

ఆ గొంతులో కోపంచూచి, ఫెడ్యా, నేనూ విస్తుపోయాం.

'మీ కేం తెలుసో, చెప్పండి....'

ఏముందిగనక చెప్పడానికీ : పూరికే గొణిగాడు అర్థంలేకుండా :

'గోషానీ, నాస్త్వానీ చూస్తే అనుమానంగా వుంది నాకు' అంటూ.

'వాళ్ళిద్దరూ ప్రేమించుకుంటే మాత్రం, అందులో తప్పేదాని?'

అని అడ్డుతగిలాడు ఫెడ్యా : 'అదా కారణం ఆవిణ్ణి ద్వేషించడానికీ : రోకులు కాకులు. ఎప్పుడూ; ఎవరో వొకళ్ళి గురించి మాట్లాడుతుంటూనే వుంటారు. లీనాకీ, యకాచీకీ సంబంధం వుండిన అంటగట్టలా? అంత

మాత్రాన. వాళ్ళని ద్వేషించారా మీరు : విన్న పిననట్టుయకున్నారే. ఇప్పుడింత కోపం ఎందుకొచ్చింది మీకు నాస్త్వా మీద ? నిజం చెప్పండి :

చలిమంటపంకే అదేవనిగా చూస్తూ 'అహో నా దగ్గరాయీ కప్పి గంతులు; నేను మోసపోకే!' అని మాత్రం అన్నాడు ఫర్జీనోవ్ రెండు మూడుసార్లు. అంతే, పెడ్యా అడిగిందానికంటేమీ జవాబు చెప్పలేదు చివరికి.

'వర్షం కురిసినప్పుడు బుడగలు లేస్తాయి. బుడగలు గుంటల్లో బుడగలు లేస్తాయి. పోతాయి. లేస్తాయి. పగిలి పోతాయి !' అని అన్నాడు యిక వాదం ఆనవనరంలే అన్నట్టు.

అమాటే యింకా చాలాసార్లన్నాడు, ఆ బుడగలెప్పుడు పగిలి పోతాయో అని కాచుక్కుర్చున్నట్టు.

'ఎందుకు బాబూ, అంత ఆదుర్దాగా కాచుకు కూర్చోవడం. అవి పగిలే బుడగలు కాదులే !' అందాం అనిపించింది నాకు,

కాని, అనలేదు. అతని మాటలు విని ఆశ్చర్యపోవడంతోనే సరిపోయిందనాకు.

అంతే. తరవా తెప్పుడూ పొక్కలేదాయన మళ్ళీ. ఆవిడంటే గౌరవంగానే పుంటున్నాడు. మధ్య మధ్య మా దగ్గర పొగడుతూనూ పున్నాడు.

కాని, పెడ్యాగాని నేనుగాని ఆ కొలనుల దగ్గర, ఆ చలిమంట ముందు ఆయనన్న మాటలు మరచిపోలేము; ఆ మాటలకంటే గూడా ఆ గొంతు. ఆ గొంతులో కోపం.

అసలంత కోపం రావలసిన అగత్యం లేదప్పుడు. అందుకనే మేం యిద్దరిం మరీ అంత విస్తుపోయింది.

న్యాయాని కాయనకి నాస్త్వా చేసిన ఆపకారం యేమీ లేదు. ఒక సంగతి మట్టుకు విజమే నమకొంది. పనిని గురించి మాట్లాడుకునేప్పుడు ఒకరి అభిప్రాయా లొకరికి నచ్చకపోతే వాదులాడుకునేవారు. ఆ మాట

కొస్తే, మేం చూత్రం తప్పుట పోట్లాడుకుం దెక్కడ : బక్కోసారి ఫెడ్డా, నేనూ గూడా పనిగిపోయేవాళ్ళం; కోపం గూడా వచ్చేది : కాని మేమెప్పుడూ అవిచ్ఛింత భయంకరంగా ద్వేషించలేదే. ఇప్పుడు, మా ఎదుటికి కింత మేలు చేశారని తెలిసిందర్వాత, అందులోనూ ఫర్జినోవ్ కింత పేరు పెట్టినట్లయితే, అసలా చెడ్డ అలోచనలు రావడానికి గూడా అస్కారం లేదే :

ఆ పేరితా ఆయనకి పోతోందేమో అని అవిడ వాధపడిందీ లేదు. గతంలో ఆయన చేసిన పొరపాట్లు సంగతెత్తి అయిన్న చిరాకు పెట్టిందీ లేదు. నేనింక గొప్పదాన్ని గర్వంగా రాంబ్ల మరుమిటని తిరిగించి లేదు. అంత పుణ్యమూ అంటూ, ఇప్పుడు జనం అంతా అయినదో మహాత్ముడైనట్టు చూస్తున్నారు. అసలు పరిస్థితు లిలావుంటే. అయినట్లా ఆ రాత్రి అంతద్వేషం తక్కుడానికి కారణం? అంత ద్వేషంగా యిదివర కెప్పుడూ ఎవరిని గురించి అన్నవాడు గూడా కాదే. ఇదియూ కలిసి పని చేశేప్పుడు అవిడ పెట్టిన యిబ్బందు అన్నిటితో పోల్చి చూచినా, యీ ద్వేషమే యింకా ఎక్కువగా వుండే :

అడిగాక ఫర్జినోవంచే నాస్త్యా లేమంత కోపమూ వున్నట్టు లేదు. అయిన్ని చూచినట్లుగాని గమనించినట్లుగాని వుండేదే కాదు. అసలు గిట్టని సంగతులుంటే చెప్పేది; కిర్యా తాయన సంగతే మరచిపోయేది. అంతే తప్ప. ద్వేషించిన పాపాన పోలేదే :

ఇనప్పుడు యీ అబద్ధిక ద్వేషం. యీ గుప్తద్వేషం దేనికి? దీనికిమూలం ఎక్కడ? ఫెడ్డాకుగాని, నాచిగాని ఆచూకీ అంటున్నాడు.

అది అర్థంకాలేదు కాని, నాస్త్యా ఫర్జినోవ్లు రాజీ పడలేదని మట్టుకు అర్థమైంది. కాకపోతే, ఫర్జినోవ్ తన అసంతృప్తిని అయిష్టాన్నీ బయటపడనీయడం లేదు. దాచుకుంటున్నాడు. అణచుకుంటున్నాడు. అంటే ఆ ద్వేషం నానాటికీ ఎక్కువై పోతోందన్నమాట.

ఇదిలావుండగా, ఫర్జినోవ్తో మాకున్న స్నేహంగూడా మొరక బారడం మొదలెట్టింది. ఇదిఎంతటిలాగానే పేటకెళ్లేవాళ్ళం. ఇగ్నాత్ యింటిదగ్గర సమావేశమయ్యేవాళ్ళం. కాని మనసులువిప్పి చూటాదుమనే

వాళ్లంకాదు. ఉన్నకొద్దీ; మా ఎమ్మెటిఎస్ విషయాలు మాట్లాడుకోవాలన్నా యిష్టంలేకుండా పోయింది నాకు.

మా స్నేహం యిలా చెడిపోయిందే అని విచారించనూలేదు నేను. అప్పటికి నాకు మా జిల్లాలోనూ, ప్రక్క జిల్లాలోనూ గూడా కొంతమంది కొత్త స్నేహితులు దొంగారు. కొత్తకొత్త స్నేహితులూ, కొత్తకొత్త పనులూ, కొత్త కొత్త సంతోషాలూ....

నా వ్యధ నాది, రోజురోజుకూ ఎక్కువౌతోంది...నాస్థా.... ఇప్పుడు నాతోబహిరంగంగా. స్నేహంగా మాట్లాడుతోంది, నిజమే. ఒక్కసారి హాస్యాలుడుతుంది, నవ్వుతూ పేలుతూ మాట్లాడుతుంది గూడాను. ఏంచేనా, నేనంటే ఒక ప్రత్యేక భావం వున్నట్టుగాని కనిపించడంలేదు. ఆవిళ్లో. నేనంటే అంత ప్రత్యేకత చూపించవలసిన అవసరం ఆవిడకేముందిలే అని అనుకునేవాణ్ణి మరీ నిష్పక్షికంగా ఆలోచించుకునేప్పుడు. ఐనా మరుక్షణంలోనే అపరిమితంగా బాధపడి పోయేవాణ్ణి: ఆవిడ మూలాన నాలో యింత మార్పు వచ్చిందిగదా, నేనొక సూతన ప్యక్తినియ్యానుగదా, ఇతరులు కలలోగూడా భావించలేని విషయాలు కొన్ని నాకు కరతలామలకాలుగా వున్నాయిగదా. ఇవన్నీ అలావుంటేనా ఆవిడే నాకు సర్వస్వమూ....నరే....ఇవన్నీ ఆవిడ ఎందుకు గ్రహించదూ అని.

నిజంగానే. గ్రహించలేదా? నిజంగానే ఆ భావనరాలేదా? నిజంగానే గుర్తించలేదా? గ్రహించితే గుర్తించితే, మరి నాలోనిభావాలే ఆవిడలోనూ మొలకలెత్తాలే. బహుశా గ్రహించే వుంటుంది. గుర్తించే వుంటుంది స్త్రీగదా, అందుకని బహిష్కరణ చెయ్యలేక పోతోంది. స్త్రీలకి సిగ్గు సహజమే.

అనేకసార్లు చూచాను. కాని ఆ వింతేమిటో నా కంతుదొరకలేదు. ఆ హావభావం చూపించలేదా అనేదో విచిత్రవ్యక్తి నైనట్టూ, అంతకుపూర్వం మీ యిద్దరికీ ఏ సరిచయమూలేనట్టూ చూచేది నావంక. నా గుండెలో రాయిపడేది. నోటమూట పెగిలేది కాదిక.

ఒకసారి. ముగ్ధపుత్రియగుచూ. తట్టుకోలేక మోటార్ సైకిలు మీద నుంచి పడిపోయా. స్పృహతప్పింది. స్పృహకొచ్చి చూస్తే నాస్టా వుంది ఎదురుగా. నామీదికొంగి కట్టు నద్దుతోంది; ఒక స్నేహితుడి కోసమో. ప్రేమించిన మనిషికోసమో కలవరపడి పోయాన్నట్టుంది. నేను కనులు తెరిచానవి తెలియగానే, లేచి నిలబడింది.

ఆ కలవరం ఏమిటా అని అర్థం చేసుకునేందుకు ప్రయత్నించాను. నాకు మరీ దాగా దెబ్బలు తగిలాయేమోనని టయిపదేనా ఆ కలవరం? లేక తాను ప్రేమించని వ్యక్తికి తన కలవరంలేని వ్యక్తికి దెబ్బ తగిలినా యీ భయం, యింత కలవరం కలుగుతాయా?

చాలికోవ్ కి ఉక్కగా వున్నట్టుంది; ఊపిరాడుతున్నట్టులేదు సరిగా. లేచి రైలు కిటికీ తలుపు కింది కొదిలాడు. చామ్యూస పడిందా అద్దాల తలుపు. ఇంతకుపూర్వం ఆ గాజు కిటికీ లేచివున్నప్పుడు రైలుపెట్టె బయటి ప్రకృతి అంతా విశృంభంగా. నల్లగా. గతీపతీ లేనట్టుంది.

గాజు తలుపు కిందబడడం ఆలస్యం; చల్లటిగాలి ఒక్కదుటున దూకింది తోపలికి, అక్టోబర్ నెల చల్లమనం మోసుకుని. బయటినుంచి పువ్వురాయల పరిమళమూ. ఎం.ఎన్ పొగా కలిసి కొట్టింది. తెలిగ్రాఫ్ స్తంభాల మధ్య తేలి ఆటలాడుతున్నాడు చండమామ.

ఎక్కడో దూరాన రైళ్ళూతలు వినిపించినై. పాత స్నేహితులు తిరిగి అర్ధరాత్రిపూట కలుసుకుని ఆనందించు తున్నట్టున్నై ఆ కూతలు.

చాలికోవ్ విశృంభంగా వున్నాడు; కాని చెప్పవలసిన కథింకా పూర్తికాలేదు.

‘క్రెమిన్ లో ఏంజరిగిందో చెప్పలేదేనాకు?’ అన్నాను నేను.

తత్తరిపడినట్టు చిరునవ్వునవ్విహుర్నున్నాడు చాలికోవ్ :

ఏం జరిగిందా ? వేసవిలో అనావృష్టి. ఆ సంగ తింతకు మునుపు చెప్పానుగదా మీకు. తర్వాత మంచుకూడ కాలానికి ముందే వచ్చి పడింది. గోధుమపైరంతా, గాలికి, పడిపోయింది. విత్తనాలు ముందే జల్లి పున్నాం కాబట్టి. యిలాంటి వాతావరణానికి తగిన స్థానికమైన విత్తనాలే కాబట్టి హెక్టార్ కు సగటున పదిహేను సెంట్నెర్లదాకా పండింది గోధుమ. అదేనుక పెద్ద ఎక్కువేమీ కాదుగాని ఆ సంవత్సరానికది గొప్ప పంటలాగానే కనిపించింది. మా యిరుగు పొరుగున హెక్టార్ కి ఎనిమిది తొమ్మిది అయ్యేటప్పటికీ పెటపెటలాటి పోయింది. అదీగాక మా జొన్న, ప్రొద్దు తిరుగుడూ విరిగిపడింది. ప్రొద్దుతిరుగుడు విత్తనాలే మా ఒక్కొక్క క్షేత్రానికి దాదాపు రెండులక్షల రూబుళ్ళ ఆదాయం తెచ్చిపెట్టినై. ఇక జొన్న.... పరువులకు కావలసినంత మేత.

కాని, అన్నిటికంటే విశేష మేమిటంటే, యీ యేడు మా వెనక బడిన క్షేత్రాలు గూడా బాగా పండినై.

తర్వాత సెప్టెంబర్ ప్లీనమ్ మా సంతోషానికి మేరలేదు. ముప్పుమ్మి గురించి, మా ఎమ్ టి యెస్ని గురించి వ్రాయడం మొదలెట్టినై పత్రికలు. మా ఆశ్చర్యాని కంటలేదు. ఒక్క సంగతికూడా వదలిపెట్టలేదు పత్రికలు ! మేం పడిన కష్టాలూ, ఎదుర్కున్న యిబ్బందులూ అన్నీ వ్రాశారు. కాకపోతే సూ విజయపథానికి మేం తడుముకుంటూ తచ్చట్లాడుతూ వెళ్ళిన యిరుకు దారులన్నీ రాజమార్గాలే నన్నట్టున్నై ఆ పత్రికల్లో. మేం వెనక ముంచులాడుతూ అనుసరించిన పద్ధతులన్నీ ఒక నిర్దితపథకమే నన్నట్టు కనిపించిందా వ్యాసాల్లో ! మేం పూరిత సందేహం సందేహంగా వూహించిన వూహలన్నీ బలమైన పునాదులన్నై ఆలోచనలే నన్నట్టు చిత్రితమైనై. ఆ రూపంలోనే నలుగురికీ అందిజెయ్యబడినై. మా పథకంలో వున్న గొప్పదనం, మా నాస్తిక పోట్లాడి, వాదులాడి అనుసరించిన పథకం మరింత ప్రస్ఫుటంగా కనిపించింది ప్లీనమ్ చార్చల్లో. ప్లీనం తర్వాత రెట్టించిన వుత్సాహంతో పనిజెయ్యడం ప్రారంభి చాం. దేశమంతా మా ప్రతి అడుగునూ అతి జాగ్రత్తగా పరికిస్తున్నట్టు భావించాం. ఇదివరకు మాకు కావలసిందేదైనా

పైనుంచి అడిగి తెచ్చుకోవాలంటే, గొంతులు బొంగురుపోయేవి. ఇప్పుడదేమీ లేదు, అడగడం లేదవు, అన్నీ వచ్చేస్తున్నాయి. అన్నీ యిచ్చేస్తున్నారు. ఇదివరకెవరినైనా పిలిస్తే పలికేవారుగూడా గాదు; ఇప్పుడు వాళ్లే స్వయంగా స్వచ్ఛందంగా వస్తున్నారు.

తర్వాత కొద్దికాలానికి, మా ఎమెటియెస్ తార్యకర్తలూ, కార్మికులూ మాస్కోలో జరిగే సమావేశానికి రావలసిందని ఆహ్వానం వచ్చింది. నాస్ట్రానిగూడా హామీగాని అనుచున్నాం. కాని, వున్నట్టుండి, ఆ ఆహ్వానం ఫర్జనోవ్ కి, ఫెడ్యాకీ, నానూ మట్టుకేనని తెలిసింది. పెర్మి సెలెయెవ్ వీచో పనిమీద కేంద్రం వదిలి చెల్లిపోయాడు. ప్రాంతీయ కేంద్రంలో వున్న మిగతావాళ్ళకేమో చూయింటిగుట్టు తెలియదు. నాస్ట్రా అంటే యీ మధ్యనే వచ్చింది మా ఎమెటియెస్ కి; మేమంటే పాతరావులం ఫర్జనోవ్ వుండడం చూ ఎమెటియెస్ 'అదృష్టం' అనంటున్నారు అందరూ యిప్పటికీ చాలాకాలంనుంచీ. అసలు విషయం యింకొకటికూడావుంది; ప్రాంతీయ కేంద్రంలో ఫర్జనోవ్ కి చాలామంది స్నేహితులున్నారు. అవసరమైన స్థానాల్లో, అవసరమైన వ్యక్తులలో స్నేహం ఎలా చేసుకోవాలో అయినకీ బాగా తెలుసు. ఎప్పుడు ఎక్కడ ఏ దారిలగాలో కూడా బాగా తెలుసు, ఫెడ్యాగాని, నేనుగాని యీ ఆహ్వానాల విషయం. అవి వచ్చేవరకూ అలోచించనేలేదు, అంతా ఐపోయిం తర్వాత ఏమనుకుంటే మాత్రం యేం ప్రయోజనం ?

అలాంటి సందర్భాల్లో ఫర్జనోవ్ పొరపాటునగూడా చాలాసార్లు వుండేవాడురాదు. ఆ పరాకాయన ప్రకృతికే నిబద్ధం అసలు. అర్జెంటుగా పట్టణంలో పని వచ్చివడుతుంది. వీచోవొకరికంక. నా కనుమీద కలగదానికూడా అవకాశంలేదు. పట్టణానికెళ్తాడు. అవసరమైనవ్యక్తుల్ని కలుసుకొంటాడు. తన పనేమిటోచెబుతాడు. తిరిగొచ్చిం తర్వాత మాతో ఒక్క ముక్కగూడా చెప్పడు. తర్వాత చాలా కాలానికి గాని తెలిసిరాదు మాకు, యాయన పట్టణం వెళ్ళినప్పుడంతా 'చురుచ్చునని' వచ్చాడని, అయన్నీ, ఫెడ్యానీ, నన్నూ పిలిచారు మాస్కో సమావేశానికి. నాస్ట్రాని పిలిచలేదు. కారణం అవిడ ఎమెటియెస్ కొచ్చిం టీ మధ్యనే చాబట్టి;

అదీగాక యాయేడు చీవాట్లుగూడా తిన్నవనిషి. పెద్దా, రూఢెంకో, నేనూ కలిసి తీవ్రంగా ప్రయత్నించాం మాస్కో ఆహ్వానం నాస్టాకికూడా యిప్పించాలని. లాభంలేదు. అలస్యమై పోయింది. వెళ్ళే ఫేర్లన్నీ ఎప్పుడో పంపించేశారు మాస్కోకి. ఆయా పేర్లు వాసిన టికెట్లుగూడా వచ్చేశనై. ఇక మేం చేయగలిగిందేమీలేదు. ఫర్నోవ్, పెద్దా, నేనూ బయల్దేరాం మాస్కోకి,

అలాంటి సమావేశంలో యిదివరకెప్పుడూ పాల్గొనలేదు నేను. పేవేకెక్కి వుపన్యాసం యివ్వవలగొస్తుందని అసలే అనికోలేదు. ఏదో కొద్దిపాటి విజయం సాధించినా. యిక్కడ కూర్చున్నవాళ్ళందరికీ తెలియజెయ్యవలసినంత శ్రేష్టమేదో సాధించాం అని నేననుకోనేలేదు. ఆ సమావేశం ప్రారంభమయ్యేవరకూ. అక్కడి కొచ్చినవాళ్ళలో హెక్టార్ కి రెండున్నర మూడు టన్నుల చొప్పున పండించిన ఎమ్మెటియెస్ ప్రతినిధులు గూడా వున్నారు. మా ఎమ్మెటియెస్ పండించింది ఒకటిన్నర టన్ను. అందుకనే నేనంత ఆశ్చర్యపోయింది. ఉపమంత్రి సన్ను పిలిచి, 'మీ రా విజయాలెలా సాధించారో చెప్పండి' అని అన్నప్పుడు.

ఉన్నట్టుండి నా బుర్రలో కనేకాలోచన లొచ్చివడినై ఒకేసారి. ఎలా సాధించాం అంటే ? పైకిచెప్పుకోడానికేమీ కన్పించలేదు ఆ క్లోవర్ గడ్డి వెయ్యడానికి బదులు జొన్నపేళాం. మంచు ప్రాంతాల్లో సమచతురం మళ్ళవద్దతి వ్యవసాయాన్ని అమలుపరచిచూచాం. పొలాల కెరువులు తోలాం. పత్తనాల్ని సంసిద్ధంచేశాం. చల్లాం. వాదించుకున్నాం. పోట్లాడుకున్నాం. కీచులాడుకున్నాం. పిచ్చెత్తినట్టటాయిటూ ఆసులో కందెల్లా తిరిగాం. ఈ సంగతులన్నీ ఏమని చెప్పేది ? ఎలా చెప్పేది ? అర్థంకాలేదునాకు.

'నీ సగ్గం లెక్కలున్నై గదా, అవి చెప్పు,' అన్నారు ఫర్నోవ్.

నిజమేనన్నా. ముగ్గురం కూర్చుని లెక్కలుతీసి చూశాం. దేనికది ఏడమరిచి, ఉపన్యాసం తయారు చేశాం.

నేను సమావేశంలో చదవబోయిందా ఉపన్యాసమే. ఇంతలో ఉపసంఘ్రి అడ్డొచ్చాడు : 'ఆ శాతాల సంగకట్లాపెట్టి, ఆ అంతెల వెనకవున్న విషయమేమిటో చెప్పండి మాకు' అన్నారాయన.

నిజమే. ఆ అంతెల వెనకవున్న రహస్యమేమిటి ? బుర్ర పేడెక్కింది.

ఇంతకు ముందావ్రశ్ననేను వేసుకోలేదని కాదు. కాని. పని వొత్తిరిలో. ఎప్పుటిరప్పుచేతో ఒక ముక్క సమాచారం చెప్పకుని సంకృప్తిపడ్డాను; అంతేగాని మొత్తం విషయం అంతా, ఎక్కేసారి, సమాకూర్చుకుని సమాచారం చెప్పకోలేదు.

చివరికి, ఆ సమావేశంలో. వున్నట్టుందొక్కసారి. తుపాకి పేలినట్టుపేలిందా ప్రశ్న; అందరిముందునూ.

మొత్తంమీద గాఢరాపకటిపోయాను నేను. పనిలో తలమునకలేచా. చుట్టావున్న పరిస్థితులంత దేగంగా పరివర్తనమౌతూంటే. ఆ శాతాల వెనకా, అంతెల వెనకా ఏమందో నిలుచున్నపాటున చెప్పేయ్యాలంటే సాధ్యమామరి ? మూడు చూటల్లో జవాబుదెబితే సరిపోతుందా అప్పుడు ? సగ్గా నానులదు. మొదటి పంక్తిలోనే తూర్పునున్నాను పట్టనోద్. అజానుబాహువేమో. ఆ రాంబంను రాల అంతరి తలలకంటే ఎత్తుగా కనిపిస్తోంది. ఎన్నివేలమందిలో పున్నానరే. యిట్టే గుర్తుపడ్డేస్తా ఆయన్ని. నాపంకచూచి, చిరునవ్వు నవ్వాడు; 'నీ తెలివితక్కువరాస్తా బంబట పెట్టుకుంటున్నావు. నీ బదులు నన్ను పిలిస్తేనా ఉపన్యాసించడానికీ ?' అంటున్నట్టుందా చిరునవ్వు.

ఇంతలో ఉపసంఘ్రి ఇంకొక ప్రశ్నచేశాడు : 'మీ ఎదుటిమనసని పైకెలా తెచ్చారు? అనిఅంటూ. దేన్నో వట్టబలవంతాన పైకిరేపుయాన్నట్టు చేతులు పైకి పూపుతూ ప్రోత్సహించాడు. అప్పుడు నా కనులముందు మీరిప్పు కెలా కూర్చున్నారో. అంత స్పష్టంగానూ కనిపించినై నాస్యా హస్తాలు. మమ్మల్ని పైకిలేపిందాచేతులే ! అవిడ రాకపూర్వం మా బ్రదు కంతా బండబారి పోయింది. అనిడొచ్చింది. ఆ పూబిలోంచి మమ్మల్ని పైకిలాగింది : ఒక్కొక్కసారి మేం నహాయ నిరారరణంగూడా చేశాం;

ఐనా ఆవిడ పూటకోలేదు. తనపని తను చేసుకుంది. ఐనా, యిప్పు డిక్కడికి మేం ముగ్గురమే వచ్చాం. ఫర్జన్స్ చుండువరసలో హాయిగా కూర్చున్నాడు. నాస్ట్యా. ఎక్కడో దూరాన. స్ట్రెప్పీలో ఒక చళం దగ్గర్నుంచికొక దళానికి వరుగెత్తుతూ వుంటుంది :

అంతా కళ్ళకు కట్టినట్టనిపించింది : నాస్ట్యావచ్చిన నాటినుంచీ మాస్కోకొచ్చే మామ ఆవిడ వీడ్కోలిచ్చే నిమిషంవరకూ జరిగిందంతా ప్రతి చిన్న విషయమూ, కళ్ళకు కట్టినట్టా కనిపించిందెప్పుడు నాకు.

మానవుడి మనసే అంత; ఒక్కోసారి వేలకొద్దీ ఆలోచన లొకే సారివొచ్చి చుసుకుంటై : సమచతురం మళ్ళ వద్దతి. విత్తనాలు జల్లడం. యంత్రాల దళాలు. విత్తనాలు సెర్బీ సెర్గెయివిచ్ తో సూ సంఖా పణి. ఫర్జన్స్ తో పోట్లాట...అన్ని ఆలోచనలూ ఒక్కసారే ఇచ్చి పడినై : ఐనా, నోటమాట పెగలేదు : అపన్నీ మూడు నాలుగు నూటల్లో క్లుప్తీకరించి చెప్పడం ఎలా సాధ్యం ? ఏది మొదలని ప్రారంభించేది ? ఎక్కడని మొదలెట్టను : ఆలోచన అన్నింటినీ ఒక చరసలో పెట్టుకోవడం చేతగాకపోయె : ఇంతలో ఉపయంత్రి చుళ్ళి అన్నాడు. 'అదంతా ఎలా జరిగిందో చెప్పండి.'

ఎలా జరుగుతాయవి ? మీరుచెప్పగలరూ ? ఒక్కోసారి నరి కంటే ఉత్తమ కార్యకర్తకి చీవాట్లు తగులుతై. వెళ్ళి స్ట్రెప్పీలో ఒక మూలకూర్చుని ఏడుస్తాడు; చెప్పుకంటే పనేండుకుగూడా ఎవరూ వుండరు. ఆ ఉత్తమ కార్యకర్త సంగతెవరికీ తెలియదు. అతని ప్రతి పక్షం చుట్టుకు వీరుల్లావచ్చి చుండువరసల్లో కూర్చుంటారు : కొన్ని కొన్నిలాగూడా జరుగుతైమరి. ఇవన్నీ చెప్పేదాఅక్కడ ? ఆలోచన కొరవడసందూ లేకపోయె. ఏంచెప్పడానికైనా నోట మాటలు తేరుకోలేదాయె.

చార్లెసుడూ అలాగే నిలబడిపోయాను. ఆలోచించే శక్తిలేదు. చూట్లాడే సాచుర్వ్యంలేదు. నా ప్రక్కనే, వేదికమీద, ప్రభుత్వసభ్యులు కూర్చున్నారట. ఎదురుగా వేలాది ఉత్తమరైలు యన్నారు. దీపాల

పెరుగుదలలో రిక్తు చివరలారినోయినై; విలేఖరుల కామెరాల క్లిక్ క్లిక్ లతో చెవులు గింగురుమనిపోయినై.

నిజంగానే గాథరాచేసింది. ఏం మాట్లాడాలో పాటపోలేదు. ఎలా మాట్లాడాలో అర్థంకాలేదు. ఏమందాం? మా ముఖ్య గ్రామీణార్థిక పేర్ల చాలా చోటవగల మనిషి, శక్తిసామర్థ్యాలున్నమనిషి అని అనా? అది చాలదే: ఏం చెయ్యనిక? అవీగత, నా ప్రక్కనే, వేదిక మీద ప్రభుత్వసభ్యులున్నారు: మా పురోగమనానికి దారులుతీసే సభ్యుల, దారులచూపే సభ్యులు. పురోగమనం! నేను పురోగమనం మానేశి యీ రుందుబట్టులాడడం ఏమటి! ఆ సభ్యుల ముందు, నా ముందు కూర్చున్న వేలాది ఆదర్శ రైతాంగం ముందు నిలబడే సాహసం గూడా చేయడాపోయింది నాకు. సిగ్గు ముందుకొచ్చింది. నా అనుభవా లేకుంటే తెలియజెప్పమని కోరారు వాళ్లు. చెయతానని అనుకున్నారు. నేనేమో అంకెలూ; భాషలూ చెప్పేందుకు సిద్ధమై ఉన్నాను. వశ్యాత్వాపవదుతూ ఉపన్యాసించవలసింది నేను; కాని అంత త్వరితగా మార్చివేయడం నావల్ల కాలేదు సరే. ఒక్కమాటగూడా నోరుపిప్పి చెప్పలేకపోయాను, ఇంకేం చేస్తాను, వేదిక దిగి వచ్చేవాను.

కాని, నా మనసులో ఒక మాటమట్టు కనుకన్నాను: ఇదే చివరి అపకాళం కాదుగదా నాకు యీ వేదికమీదికి రావడానికి! మళ్ళీ రాదు అహ్వనం! అప్పుడు, అంతా అంతరిత పూర్వమే సిద్ధం చేసుకుని వస్తాను. అప్పుడు వున్న విషయమంతా చెప్పేస్తాను నిష్కపటంగా. అప్పుడుగాని అర్థంకాదు అందరికీ, యీ పనులంత శేలితగా పూర్తి కావని; అప్పుడుగాని మేం జేసిన తప్పులు జరగకుండా జాగ్రత్త వహించరు!

పైవత్తీసి వెలిగించాడు చాలికోవ్; కాని ఎందుకనో, పూర్తిగా గుక్క లాగకుండానే నోట్లొనుంచి పైవ్ బయటికి తీసేశాడు.

ఇది ఫర్జన్ విచ్చిన బహుమానం, ఆ వేదిక మీదలా యెందుకు కంగుతిన్నానో, యెందుకు మాట్లాడలేకపోయానో అర్థంకాలే దాయనికి. ఊరికే ఎగతాళి చెయ్యడం మొదలెట్టాడు. కాని, ఫెవ్యా అర్థం చేసుకున్నాడు.

ఆ రాత్రి ఫెవ్యాకూ, నాహూ నిద్రపట్టలేదు. వేకువవరకూ అలాగే మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాం. మేం వుంది మాస్క్స్ హోటల్లో. మా గది కిటికీలోంచి రెడ్ స్క్వేర్ కనిపిస్తుంది. ఇంకా బాగా కనిపించడానిగ్గాను గదిలో లైటార్ని, కిటికీలో కూర్చున్నాం. క్రెయిన్ గూడా కనిపిస్తోంది. స్పాస్కాయా టవర్ మీద గడియారం మెరుస్తోంది. గడియారం ముళ్లు కదలడంగూడా కనిపిస్తోంది మాకు. గంటలు గడిచిపోతున్నై; మా మాటలు తరగడం లేదు. ఉపమంత్రి వేళిన ప్రశ్నకి సరైన సమాధాన మేమిటా అని సూ ఆలోచన. ఈ లెక్కలవెనక వున్నది ఏమిటి అని.

'అదెలా జరిగిందో నా కర్థం కాండే !' అన్నాడు ఫెవ్యా; 'అన్నేట్లు కలిసి పనిచేశాం మనం అందరం. నలుగురు స్నేహితులం. నలుగురు నాయకులం. క్లౌవర్ గడ్డిపొలాల్లో పకి తిరిగాం. ప్రతిరోజూ పదిసార్లన్నా తిరిగేవాళ్ళం ఆ ఎసెస్ హౌస్ - కి విత్తనాల యంత్రాల చుట్టూ. ఐనా మనమేమీ కనిపెట్టలేకపోతిమి ! ఇంతలో, అప్పటి కప్పుడు రాలేజీ గేటుదాటొచ్చిన అడవిల్ల చెప్పవలకొచ్చింది మనకి, కేంద్ర కమిటీ వుద్దేశం ఏమిటో. ఎందుకు జరిగిందలా ?'

నేను ఆలోచించిందీ అదే. ఎందుకని ? మా బుద్ధిమాంద్యం వల్ల ఆ పడుచుదనంలో, ఎందుకనోగాని ఫెవ్యా, నేనూ సూ ముకుదాడు ఫర్జన్ వో చేతుల్లో పెట్టాం.

కాని ఫర్జన్ వో ఫర్జన్ వోకి అనుభవం లేదనగలమా ? తెలివి తేటలు చక్కచినగలమా ? విజయాలు సాధించాలన్న కోర్కె లేదన గలమా ? మరి యిన్ని వున్నా, ఆ మార్గాన్ని నాస్తియే యెందుకు చూపగలిగింది ? ఆయనే ఎందుకు చూపలేకపోయాడు ?

ఆలోచించాం,

'చూడు, చూడు : కాపలా మారస్తున్నారు !' అన్నాడు ఫెవ్యా.

నిజమే. సుందీలో నాకుచిరి నమిస్తున్నారు. కాల్పోల్ 'ఆగంకి' అని అడ్డాపందాడు ఒక పెరినుగెట్ట అగాడు. తర్వాత ఎవరి స్థలాల్లోకి వాడు వెళ్ళిపోయాడు. కనకబలనా మెదిలించడా నిలబడ్డాడు. ఆ ప్యోక్టం అంతరిత తెప్పయూ చూడలేను పెవ్యాగాని, నేనుగానీ.

తర్వాత, 'పిమిరులేని టెమరులేని యూనియన్' అంటూ రేగియో. అది పంటూ, పొగపీచిస్తూ, అలోచించుకుంటూ కూర్చున్నాం.

'అయనా : ఆయనొక కాంట్రా-క్టర్ కిదూ' అన్నాడు పెవ్యా పున్నట్టుంటే. ఆ మాటలుగూడ స్పష్టంగా పొర్తొచ్చి పలికాడు కోపంగా.

ఒక నిమిషం సేపటిదానా, అతని అలోచన తెలుపబడెత్తు కున్నాయో అర్థంకాలేదు నాకు.

'కాంట్రాక్ట రేమిటి? ఎందుకని?'

పెవ్యా విశదీకరించాడు :

'పైన్యంలో నీ కేదైనా పతకం లభిస్తే, నేను సోవియట్ యూనియన్ కి సేవచేస్తున్నానని అంటావు. ఏ కమ్యూనిస్టుయినా, ఏ నాయకు డయినా అనే మాటలవి. మనం అంతరం సోవియట్ యూనియన్ సేవకులం; సోవియట్ ప్రజల సేవకులం. కానీ, యాయన సోవియట్ ప్రజలకి సంబంధించినంతమట్టుకు కాంట్రాక్టరు. కాంట్రాక్టరు ప్రతి ఒక్కరినీ చెయ్యడు; అతనికి కావలసినదల్లా చేతనై నంతవరకు, పీలున్నంత వరకు వాడుక్కోవడం; ప్రజలు చిటికెనవ్రేలందిస్తే, తిరుప్పిడి తెక్కి కూర్చోవడం.'

'అయనా తెలివితేటలు కలవాడు, చరుకైనవాడు. పనిగూడా బాగానే చేస్తాడు!' అని అన్నాను నేను.

'పని!' అంటూ చీదరించుకున్నాడు పెవ్యా; 'ఏం పని! దబ్బికి యెత్తు పనిజేసి రూపాయెత్తు ప్రతిఫలం కోరితే? అదీ పనేనా! కాంట్రాక్టర్ లో గూడా అనేకరకాల వాళ్లుంటారు. ఒక్కొక్కరినీ మనసు లొక్కొక్కరకం ప్రతిఫలం కోరుకుంటారు, కొందరికి దబ్బుకావాలి.

మరికొందరికి ప్రశాంత వాతావరణం కావాలి. ఇంకొందరికి కీర్తి కావాలి. ఈ మూడు రకాల్లో ఎన్నరూ పని కావాలని మట్టుకు చోరుకౌరు : పని జేసినట్లు కనబడడం తెలిక. పనిజెయ్యడం కష్టం. అందులో కొందరు తెలివితేటలుగలవాళ్లుంటారు. చురుకైనవాళ్లుంటారు ఉపయోగించే వాళ్ళు వుంటారు. నేను కాదనడంలేదు. కాకపోతే ఒకటే యిబ్బంది : వాళ్ళ తెలివితేటలవల్ల లాభం ఎక్కడ అంతమౌతుందో. నష్టం ఎక్కడ ప్రారంభమౌతుందో కనుక్కోవడం మట్టుకు మహాకష్టం.'

ఫెడ్యా చెప్పే మాటలు వింటూంటే, అదీ నిజమే ననిపించింది నాకు. పర్షన్‌వో వల్ల ఎమెటియెస్ తెప్పడు ప్రయోజనం కలిగిందో, ఎప్పుడు నష్టం కలిగిందో చెప్పడం కష్టమే. మా చుట్టుప్రక్కల వాళ్ళందరికంటే ముందు వంపించేవాడు మా దళాన్ని పొలాల్లోకి. అది మంచా ? చెడ్డా ? మేమూ. ఆయనా గూడా ప్రశంసలు పొందాం అందుకు. కాని మా పొలాల్లో జరిగిన పని చుట్టుప్రక్కల పొలాల్లో పనికంటే ఏమీ మెరుగుమట్టుకు కాదు, వాళ్ళ యంత్రాల్లాగానే మా యంత్రాలూ వృధాగా నిలబడి వుండడం తప్పలేదు, పొలాల్లోకి యంత్రాల్ని పంపేవాడు. నివేదిక తయారుచేసేవాడు, పత్రికా విలేఖరునికి కబురుపెట్టేవాడు. తరవాతిక, పత్రికల్లో పోవోలు. అధికారపర్లాల్లో ప్రశంసలు. గోట మీటి నట్లుంటా అంత త్వరితంగా ముగిశేది. ఆలా కాకుండా. పొలాల్లో మంచి పంట చూపించాలంటే రాత్రింబవళ్లు పనిజెయ్యాలి: చెమటోడ్బాలి. ఆ శ్రమకీ. ఆ చెమటకీ ఫలితం ఎప్పుడు కనిపిస్తుందో తెలియదు. ఎప్పుడు వైవాళ్ళు గుర్తించి వీవు నిమరుకారో తెలియదు

నేనిలా ఆలోచించుకుంటూనే వున్నాను; ఫెడ్యా మళ్ళీ మాట్లాడడం మొదలెట్టాడు :

'ఆ కాంట్రాక్టు పనిలోగూడా అతిచిన్న కాంట్రాక్టరాయన. కీర్తి దాహం అవరిమిక : ఆ కీర్తి సహద్దలీ జిల్లా ఎల్లల్ని దాటకపోయినా సరే. కోపెక్ దొరుకుతుందింటే చాలు. మైలదూరం పరుగెత్తమన్నా పరుగెత్తుతాడు. అంతేతప్ప, నడుం పంచి పనిజెయ్యడు.'

‘నాస్తాస్యా వాసిల్యేవ్వాని గురించేమిటి నీ వుద్దేశం?’ అనతిగా నేను ఏముంటాడో విందామని.

‘ఏం. అవిదెలా పనిచేసిందో చూడలా నువ్వు? నమిష్టి క్షేత్రం రైతుల సమస్యలకీ, అవసరాలకీ ప్రధానస్థానం యిచ్చిందావిడ. మారేట్ మెంట్ ప్రకటనలకోసమని అవిడ చూర్చానూలేదు; వాళ్ళక్కోపం వచ్చిందో. పెన్షుండనో వెనకాడనూలేదు. అవిడా కొన్ని పొరపాట్లు చేశంది. నిజమే. కాని, ఆ పొరపాట్లుగూడా అసలు పని విధులకేలేదు. అవిడ పరుమూ, లక్ష్యమూ పార్టీ పదకంతోనూ, లక్ష్యంతోనూ ఏకీభవించడం చూచి మనం యిద్దరం ఆశ్చర్యపోయాం; గుర్తులేమా నీకు? చివరికా క్లోవర్ గడ్డి, నమచతురం మళ్ళపద్ధతిలాంటి ప్రత్యేక కార్యక్రమాల్లోగూడా పార్టీ లక్ష్యంతోనూ, సాధనంతోనూ ఏకీభవించినై; మనం పెన్షుపోయాం కాని ఆందులో విచిత్రం ఏమీలేదు నిజంగా ఆలోచిస్తే. ఎందుకనంటే. నిస్వార్థంగా ప్రజలకి సేవజెయ్యాలని మనో వాక్యాధ్యక్షులూ నిర్ణయించుకున్నతర్వాత, ఆ కార్యక్రమం యిక పార్టీ ప్రణాళికతో ఏకీభవించక తప్పదు. అదొక తిరుగులేని సూత్రం. ఇకటి చూచి విస్తుపోయిన అవసరం ఏముంది?’

ప్రజాసేవకుల్ని గురించి, కాంట్రాక్టర్లని గురించి అలాగే మాట్లాడుకుంటూ చూర్చున్నాం చాలాసేపు. క్రమక్రమంగా, ప్రతి సంగతీ సుస్పష్టంగా గోచరించింది.

వాళ్ళిద్దరూ ఒకళ్ళ కొకళ్ళంత వ్యతిరేకంగా ఎందుకు ప్రవర్తించే వారో అర్థమైంది. నాస్ట్యా అంటే పర్షనాల్ కంఠ ఆధారణ ద్వేషం ఎందుకు కలిగిందో అర్థమైంది. నాస్ట్యా ఆయనంటే అంత పుదాసీనగా యెందుకుండేదో అర్థమైంది.

అవిడ శక్తి సామర్థ్యా ల్నాయన గుర్తించాడు, వీ ప్రయత్నమూ లేకుండానే. ఆ శక్తిసామర్థ్యాల కద్దుతగిలితే చాలు, తాను సర్వనాశనం కాక తప్పదని గ్రహించాడు అన్నీ గ్రహించాడు కాని యేం లాభం! అవిడ ఆధిక్యతని అంగీకరించలేకపోయాడు.

తన జీవితమంతా సుఖంకోసం, ధబ్బుకోసం, పేరుకోసం, ప్రతిష్ఠకోసం కష్టపడుతూ వచ్చాడు. ఇక్కడ కొంతా, అప్పుడు కొంతా కూడబెట్టుకుంటూ వచ్చాడు. ఆ కూడబెట్టుకున్నది చూచుకుని గర్వించుచున్నాడు. సంపాదించున్నాడు. ఇంతలో ఒక చిన్న పిల్లాచింది రంగంకోకి, కన్నుమూసి రెరచేలోపం. తనకంటే మిన్న బి కూర్చుంది : ఇంతకాలం కష్టపడి తాను సంపాదించుచున్న పేట ప్రతిష్ఠ అన్నిటిని మించిపోయిందావిడ. కా నలా మించిపోయినట్లుగాని, మెరుగైనట్లుగాని సయగురికీ తెలియాలని గూడా అనుకున్నట్లు లేదావిడ ఆ పేరు ప్రతిష్ఠలకోసం తానింత తపించడ మేమిటి. అవిడంత నిర్లక్ష్యంగా వుండడమేమిటి : తనకు రావలసిన ప్రశంసలన్నీ ఫర్లనోవ్ పేర పోతున్నా పూరుకుంది నాస్ర్యా. ఆ పొంగిలిందిన నాన్ని చూచుకుని ఉబ్బి తిప్పిబొంతుకున్నా దాయన. అతి జాగ్రత్తగా రాపాడుకుంటున్నాడు దాన్ని. ఐనా అది తనది కాదనీ. నాస్ర్యాదనీ తెలుసు. ఎందుకనో గాని, బహుశా చీడక మూలాన్నేనేమో. ఇది నాదేనని అనలేదావిడ. కాని, కావాలనుకున్నప్పు డాసౌత్తును స్వాధీనం చేసుకోగలడు. అది చాలమా ఆయన కంత పిచ్చి రేరెత్తించేందుకు ? నాస్ర్యా కెదురుబడితే చాలు, ఆయన స్వస్వం ఏటిపాలై పోవచ్చును.

వాళ్ళిద్దరికీ హస్తీమళకాంతరం వుంది. ఒకళ్ళు పగలైతే, యింకొకళ్ళు రాత్రితో సమానం. నాస్ర్యా తనకంటే గొప్పదీ అని అంగీకరించాడంటే, తా నెందుకూ పనికిమాలినవాణ్ణి ఒప్పుకున్నట్టే. అవిడకి తెలివితేటలున్నై అని అన్నాడంటే, తన దొట్టి తెలివితక్కువని చెప్పినట్టే. అవిడ జీవన విధానం సక్రమమైనదని భావించితే, తా నింత వరకు చేసిన పనులన్నీ చెడ్డని అనుకున్నట్టే. ఆ పని చెయ్యగలడా ?

ఇక అవిడ ? ఆయన అబ్బుడనీ, నిప్పుహాయిడనీ తెలుసు. తన కాయ నేమైనా అవకారం చెయ్యగలడా ? ప్రక్కనే నడుసుంటే బుస్సు పుని లేవగలడా ? బుస్సుమంటే అననీ : తనకి లెక్కుంటేగా. దారిలో పడిన పేడకడిని చూచి భయపడతారా ఎవరై నా ? ముందొక వికాల రాజమార్గం పరచుకుని వున్నప్పుడు. నాస్ర్యా ముందున్నదదే : వికాల మైన రాజబాట :

ఇప్పుడప్పుడైంది నాకు నైంకా, వెంచాల్లాంటివాళ్లు ఫస్ట్ నోవ్ ఆర్ట్స్ ని ఎంచుకుని పాఠశాలలో చేరినా. అయినా తమలాంటివాడేనని తెలుసు వాళ్ళే; కాకపోతే, తమకంటే యింకా స్త్ర గొప్పవాడు :

ఫస్ట్ నోవ్, నిజంగానే మొదటిసారి కాంట్రాక్టరు, అంత శక్తి సామర్థ్యాన్ని, చురుకుదనం వున్నా అత్యాశ వున్నా కలలుగనే కోరి కల్పి నాథించలేకపోయానని కాంక్షం అదే. ఎంత సరుకులేనా, ఎన్ని ఉపన్యాసాలిచ్చినా అంతే; వెళ్ళిపోయిన మగ్నాడే మరచిపోతారాయన్నీ, తప్పదు. కాని, నాస్త్యా ? ఎంత చిన్నదైనా రావచ్చుగాక, కలలాంటి గుర్తుంటుంది.

ఫస్ట్ నోవ్ డ్రెస్సింగ్ రెళ్ళడు. కాని, నాస్త్యా వెళ్తుంది. ఒకసారి గాదు, అనేకసార్లు. పార్టీగూడా ఆపిడలాంటి వ్యక్తుల్ని వెంటనే గుర్తించగలడు. ఆలాంటివాళ్ళే కావాలి పార్టీకి. దేశాని రుచయోగవదేదీ, అపూర్వ ప్రేమస్వరూప సమరూప్యదీ ఆవిడలాంటి వాళ్ళే.

ఆనాటి రాత్రి యింకా అనేక విషయాలు చెప్పవచ్చునై చూడు. అనేక సంగతులు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకున్నాం. మా ప్రవర్తనని చింతించుని మేమే సిగ్గుపడిపోయాం, మా సంగతి మేం మాట్లాడుకోవాలన్న ఉష్మమే ననిపించింది.

'ఫస్ట్ నోవ్ సంగతల్లా అట్టిపెట్టు; మనం చేసింది మాత్ర మేమిటి ?' అన్నాడు ఫెద్యా; 'నేను మాత్రం ఏం చేశాను ? చౌకబారు పేరు కావాలనే కోరికేమైనా వుందా నాకు ? ఏమైనా లాభం రాదాలని కోరుకున్నానా ? పేరుకోసమేమైనా పాడులాడానా ? మనస్సుల్లిగా, నిష్కవలంగా పని చెయ్యాలని అనుకునేవాడినే కదా ! పార్టీ సూక్ష్మతల్లా తెల్లవార్లు పుస్తకాలు చదువుతూ కూర్చునేవాడిని ఎందుకు ? డిప్లొమా తనా ? కాదు, నా లా పుస్తకాలంటే యిష్టం కాదట్టి. సిద్ధాంతంలో నాకు మించినవాళ్ళు లేనేవాళ్లు. కాని ఆచరణలో ఏం చేశాను ? కనబడుతూనే వుందిగదా ! నాకు తెలియకుండానే, నేనూ అదేమార్గం పట్టాను కాంట్రాక్టర్ మార్గం. నా కిప్పుడు ఫస్ట్ నోవ్ అంటే యింతకోపం రావడాని కూడా కారణం అదేనేమో ఒకటి. నా ముక్కుతా దాయన కప్పిగించి

కూర్చున్నా కదూ. అందుకని మన ప్రధానాలోచన లేమిటి అప్పుడు ? మన ఎమిటియెస్ అన్నిటికంటే గొప్పదిని అనిపించుకోవాలి; యుక్త్రాల బాగు చేతి పూర్తయ్యా కావడంతోనే రిపోర్టులు పంపేశామా. లేదా ? ప్రాంతీయ కేంద్రం ఆదేశాల ప్రకారం నిర్ణీత ప్రాంతంలో క్లోజర్ గడ్డి పేశామా, లేదా ? అంటే ఏమిఁన్నమాట ? ప్రాంతీయ కేంద్రం ప్రశంసలు పొందడం మనం విశాంతిగా వుండడం - ఇవి రెండే మనం కోరుకుంది. కాని మన విశ్రాంతిపల్లా, పరువు ప్రతిష్ఠలపల్లా, మన మీదాదారపడిన ప్రజానీకాని అంతనష్టం వాటిల్లుతోందీ గమనించనేలేదు మనం.'

ఫెవ్వా చెప్పిన నక్షరాలా నిజం. నిజంగానే మే మానంగతి ఆలోచించిన పాపాన పోలేదు. పెద్ద పొంపాటు చేశాం. క్రెమిన్ సమావేశం ఐంతర్వాత గుర్తించాం అదెంత పెద్ద పొంపాటైందీనీ అందుపల్ల కలిగిన విషమ ఫలితాలకి బాధ్యత మాటుగూడా వున్నదని అప్పటికిగాని గుర్తించలేదు మేం.

ఇప్పుడు తెలుస్తోందిగా మీకు ? ఆ లెక్కల వెనకా, ఆ శాతాల వెనకా ఏమున్నదో చెప్పమని అడిగారే క్రెమిన్ సమావేశంలో; ఇదీ వున్నది :

ఆవేళల్లా ఆలోచించారోచించి తల దిమ్మెత్తిపోయింది. తెల్ల వారురూమున మూసింటికి, కట్టుబట్టలోనే వెళ్ళి పడుకున్నాను పరువు మీద. నాకు మెలకువ వచ్చేటప్పటికే వెలుగొచ్చింది. అప్పుడు సిద్ధ మౌతున్నాడు ఫెవ్వా వండుకునేందుకు. ఫెవ్వాని చూస్తే, అంత పయ సున్నట్టనిపించదు. కాని, ఇవాళ కనులచుట్టూ చక్రాలు; చంపలమీద జీరలు.

'కానీ, తొందరగా పండుకో. లేకుంటే, నేను చూస్తూండగానే ముసలివాడవైపోయేట్లున్నావ్ !' అన్నా నేను.

'నిజమే' అన్నాడతను, నావంకచూచి చిరునవ్వుతో, 'నా జాతంతా తెల్లబడిపోయిందేమో చూడొకసారి, దిగులుపడ్డ మనుషుల జాతు తెల్లవారేప్పటికీ తెల్లనౌతుందింటారు !'

మర్నాడు, బ్రెస్టున్ జార్జి యెవ్స్కి హాలులో కలుసుకున్నాం ఫర్జనోవ్ని. ఆ హాలు జ్ఞాపకం పుంనా మీరు? ఆ యెత్తయిన కప్పు, అదీ చాలా సాదాగా పుంయంపి. ఏవో వాంపి మూట్లానాని చూచా వాయన. సహాచారాలు చెప్పాలన్నా మనసొప్పలేదు చూడు. గ్రహం వాడు. పిండోమలు కుందింది. గోడ కానుకున్నాడు. నాకు మరీ చుర్రు ముడి లో హోయో గోడ లర్పిటిమివా. పైనుంచి క్రిందికిచూ సెయింట్ జార్జిక్రస్ ఆశ్చికవక పైనికుల పేర్లు చెక్కారు. అలాంటి గోడలమీద. అంతమందా హోయో తరిగడం చూశానుగాని ఒక్కరూ అనుకోవడం చూడలేదు. కాని. యాయనపట్టు కా గోడలన్నదే అందు కిన్నట్టు అనుకుని నిలబడ్డాడు.

‘ఇకప్పుడు నేను యురూప్రో కి రావడం మంచిది కాదేమో? ఇక్కడి వాళ్ళందరికీ నా గొప్ప తెలిసివ్వును. కావాలంటే, మాస్కో లోనే వుండిపోగలను’ అన్నాడు కనుటోమలు మెలిపేస్తూ.

‘సరే. వుండగలిగితే వుండండి’ అన్నానేను.

నేనలా అంటానని అనుకోలేదాయన. కనులు పెద్దవిచేసి చూచి, నిటారుగా నిలబడ్డాడు.

ఇకాయన మా ఎమెటియెస్లో కనిపించే అవకాశం లేదని అప్పుడే అనుకున్నాం యిద్దరిమూ.

‘తర్వాత వచ్చాతావ్వుడతారు, ఫర్జనోవ్ని మరిచిపోవడం అంత తేలిగ్గాదు’ అన్నాడు ఫర్జనోవ్.

ఏమో, నాకేమీ నమ్మకం లేదు వచ్చాతావ పడకానుని. మమ్మల్ని ఎప్పుడూ దారి ప్రక్కకి లాగే మనిషి. రోడ్డుమీద నడచినివ్వని మనిషి, అదీగాక ఆయన పెద్దగా పనిచేసేకం కాదు; పనికంటే నటన ఎక్కువ. మా క్కావలకింది సీవాసాదాగాపుండి, పనిజేయగలిగిన వ్యక్తి! యంత్రాలన్నీ సిద్ధంగా వున్నాయని చెబితే, నిజంగానే సిద్ధంగా వుండాలి. బాగుచేత పూర్తయ్యిందీ అసంటే, నిజంగానే పూర్తయ్యుందాని. అలాంటి మనిషి మా క్కావలసింది.

చివరికి, ఫెడ్యా నేనూ అనుకున్నదదీ. ఆ లెక్కల వెనకా, శాతాల వెనకా వున్నదేదో గ్రహించేందుకు చాలా సమయం పట్టింది మాకు; ఇక బాలు.

తెల్లవారుతోంది. రైలుపెట్టెలో దీపం ఆర్పేశాం. దానితోపాటు వస్తువుల రంగులుగూడా మారిపోయినై. పెట్టెనిండా నీడలు మిగిలినై. సిందూరవర్ణం దుప్పటి. వెల్వెట్ నలుపుకు తిరిగింది. అలెగ్జీ ఛాలికోవ్ వేసుకున్న నీలిచారల చొక్కా బూడిదరంగుకు మారింది. ఉన్నట్టుండి రైలప్పుడు మలుపుతిరిగేప్పటికి, పెట్టె అంతటా గులాబీరంగు వచ్చి పడింది. తెల్లని తలగడ లేతెరుపురంగు పులుముకున్నట్టుంది. ఉన్ని దుప్పటి చిక్కని వైన్ లాగుంది. రైలుపెట్టె కిటికీ గాజుతలుపులో వేకువ వెలుగు ప్రతిఫలించింది

‘వెలుగుస్తోంది’ అంటూ నా వంక తిరిగిండు ఛాలికోవ్: ‘ఇంతకీ యిదంతా మీ కెందుకు చెప్పానో తెలుసా?’ అనడిగాడు.

‘ఎందుకు?’

‘మీరు దీన్ని గురించి వ్రాస్తారుగదా అని. క్రెమిన్ లో నేను గాభరా వకిపోయి, ఏమీ మాట్లాడలేకపోయాను. కాని, యిదంతా యిప్పుడింతెవరికి చెప్పగలను? ఎప్పుడు చెప్పగలను? ఎక్కడ చెప్పగలను? ఐనా, చెప్పాలని వుంది. నా పొరపాట్లనుంచి యితరులు గుణపాఠాలు నేర్చుకోవడం మంచిది. మీరు రచయితలు....మీ కథ వ్రాయండి! వ్రాస్తారు కదూ?’

‘వ్రాయత్తిస్తా.’

నే నామాట అనగానే నమ్మేశాడు. హుషారు పడ్డాడు.

‘పేరేం పెద్దారు?’ అనడిగాడు వెంటనే.

‘ఏమో.’

‘నే చెప్పనా ? ఒకానొక ఎమ్మీటియెస్ మానేజరూ; అతని అదృశ్య శత్రువైన గ్రామీణార్థికవేత్తల కథ అని అనండి.’

ఆ పేరు పెట్టడం నా కిష్టంలేదు.

‘ప్రజా సేవకులకీ, కాంట్రాక్టర్లకీ సంబంధించిన కథ’ అని అంటే దాగుంటుందేమో, అన్నాను.

‘వార్తాస్థు : అన్నాడు ఛారికోవ్ : ‘ఆ సంగతి పుస్తకం పేరు చూడగానే తెలిసిపోగూడదు. విధంబా చదవడం పూర్తయ్యింది తర్వాత పాఠకులే గ్రహించాలా సంగతి.’

పుస్తకాని కేంపేరు పెట్టాలనేది నిర్ణయించుకోలేకపోయాం అప్పటికప్పుడు.

మర్నాడంతా, సాద్యమైనంతవరకు పెట్రెలో పుండిపోయాం అటూ యిటూ తిరిగాడు ఛారికోవ్ బహుశా కుండపగలగొట్టినట్లన్నీ చెప్పే శాస్త్రే అని సిగ్గుపడ్డాడేమో తెలియదు. కానెళ్ళి ప్రక్కపెట్రెలో కూర్చుని పేరాద్దం ప్రారంభించాడు. నేనతను చెప్పిందన్నీ గురించి ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను.

ఎమ్మీటియెస్ మానేజర్, ముఖ్య గ్రామీణార్థికవేత్త అన్న పదాలకీ నిర్వచనం ఏమిటి ? అవి ఆయా హోదార్హి తెలిపేందుకు వయోగించే మాటలా ? లేక, శ్రామికజీవితాన్ని తెలియజేసేమాటలా ? ఆధికారిక కర్తవ్యాల్నీ, పరస్పర సంబంధాల్నీ తెలియజేసే పదాలా ? లేక, అలాంటి శ్రామిక జీవితంలో మానవజీవితాల అవినాభావ సంబంధ సంపదని తెలియజేసేందుకు తప్పనిసరై వువయోగించే పదాలా ?

పంటలు, పంటల పలయం, యంత్రవిశేషం, విత్తనాల స్థితి ... ఇవన్నీ యేమిటి ? మానవ ప్రకృతులా ? మానవ భావసంపద ? మానవ భవితా ?

అదీ నా ఆలోచన. క్రమేపీ ఆ ఆలోచనలన్నీ ఆగిపోయినై. ఆ ఆలోచనల ప్రతిబింబాలన్నీ మాసిపోయినై. ఇక మిగిలిన దొక్కటే ఆలోచన; ఒక్కటే రూపం—నాస్యా.

ఆ వొక్కరూపంలో నే నింతకుమునుపు కలుసుకున్న అనేక మంది యువతీ యువకుల రూపాలు కలిసిపోయినై. కాని వాళ్ళ ఆంతర్యాల లోతులు గ్రహించలేదు నేను.

ఒక్కొక్కరూ ఒక్కొక్కవిధంగా కనిపించారు :

పచ్చని పైర్లతో కళకళలాడే పొలాల్లో, ఆదర్శ సమిష్టిత్రాల్లో, ఆనందంగా సగర్వంగా వనులు చేసుకునే వాళ్ళని చూచాను.

ఉడుకు నెత్తురుతో వాగ్వదాలు చేసేవాళ్ళని చూచాను.

తమ శక్తిసామర్థ్యాల్ని తామే గుర్తించలేక, చీకట్లో దారికోసం తచ్చట్లాడేవాళ్ళని, మొట్టమొదట్లో నాస్తికాలా, మార్గం తిడుముకుంటూ నడచేవాళ్ళని చూచాను.

పొరపాటు జరిగినపుడు, పరాజయం కలిగినపుడు దిగాలుపడి కన్నీరు కార్చేవాళ్ళని చూచాను.

బహుశా యీ నాస్తిక కథ బహు కొద్దిమందిలోనే కౌతూహలం రేకెత్తించొచ్చునుగాక, ఐనా ఫర్వాలేదు. ఈ కథవల్ల నాస్తికాలాంటి యింకొక యువతీకి ప్రయోజనం కలిగినా చాలు; అదే పదివేల పెట్టు. ఈ కథ వ్రాయవలసిందే. తప్పదు.

ఈ కథని అంకితంగూడా వాళ్ళకే చేస్తాను :

నాస్తిక మార్గా న్ననుసరించే యువతీ యువకుల్లారా : మీ కిది అంకితం చేస్తున్నాను. మీకే సమర్పిస్తున్నాను :

నాస్తిక గూడా మీలాంటిదే. ఆవిడ అనుసరించిన మార్గం రాజ మార్గంలా వుండి మీముందు. మీరూ అనుసరించండా మార్గాన్ని. నాస్తిక సాధించిన విజయాలు మీరూ సాధించండి. ఆవిడ కున్నంత పట్టుదల మీరూ వుంటే, లక్ష్యంలో ఆవిడ కున్నంత విశ్వాసమూ, నమ్మకమూ మీరూ వుంటే. ఆ లక్ష్యంకోసం అహోరాత్రులూ విసుగూ విరామం లేకుండామీరూ పాటుపడితే నాస్తిక సాధించిన విజయం మీరూ సాధించ గలుగుతారు. సందేహం లేదు.

సత్యానికున్న శక్తే అలాంటిది. మహాత్తరమైన దా శక్తి. బలహీనునికి బలం ప్రసాదిస్తుంది. నిష్టేజుల్ని తేజోమూర్తుల్ని చేస్తుంది.

పూర్వం ఒక సామెతుంచేది : యుద్ధరంగంలో ఒక సైనికుడుంటే అతను సైనికుడే కాదు అని. ఆ సామెతని మనమెంత త్వరగా మరచిపోతే అంత మంచిది : తన రంగంలో ఏ మనిషి కా మనిషే ఒక సైనికుడు ! ఇదీ యిప్పటి కొత్త సామెత. నాస్తిక నేర్చిన సామెత యిదే.

తన రంగంలో ఏ మనిషి కా మనిషే ఒక సైనికుడు. ఎందుకంటే నాస్తికత ఏకాకితనమంటూ లేనేలేదు; అవిడలాంటి వాళ్ళవెనక పార్టీ వుంటుంది : అలాంటి అనేక రంగల్లో, అవిడలాంటి యువతీ యువకులు అక్షలాదిగా పనిచేస్తున్నారు. వీరందరూ తలసే ఒక అపూర్వ పోరాటాన్ని నడుపుతున్నారు తిండికోసం, కాంతికోసం, అనన్య సామాన్య సత్య విజయంకోసం.

ఇలా నాస్తికాని గురించి ఆలోచించుకుంటూ కూర్చున్నాను; ఆరోజుతి త్వరగా గడచిపోయింది. మర్నాడు చాలికోవ్ దిగవలసిన స్టేషన్ దగ్గర వడింది. అప్పుడు మళ్ళీ మాట్లాడడం ప్రారంభించాడతను నాతో :

నే న్యైతికే మీరు నమ్మరు కాని, నాకు నాస్తికాని చూచినట్టే వుండదు : అపేసులో కొస్తుంది. ఐనా చూచినట్టుండదు : లినోచ్చాకనుబొమల దగ్గర్నుంచి ప్రతీదీ యిదిలా వుంటుందని చెప్పగలను. కాని

నాస్త్వాని గురించి, అట్లా ఏమీ చెప్పలేను. అందంగా వుంటుందో లేదో గూడా చెప్పలేను అందంగా వుంటుందో లేదో తెలియదనలు నాకు; తెలుసుకోవాలనీ లేదు. ఆవిడ నా ఆఫీసులో కడుగుపెడితే చాలు; నే ననుకునే దొకటే : ఆవిడ అందంగా వుంటుందా వుండదా అనే విషయం అనవసరం నాకు. నా కంతకంటే అందమైన మనిషి మరి లేదు. ఇంతగా ఆసక్తి గురించి ఆలోచించినా, యింతవర కర్తంచేసుకో లేకపోయా నాఁణ్ణి నేను నన్ను గురించి ఏమనుకుంటుందో తెలియదు. నా కావిడ హృదయంలో స్థానం వుందో లేదో తెలియదు. ఇతర యువ తుల్ని గురించైతే వెంటనే చెప్పేసెయ్యగలను వాళ్ళకి నేనంటే యిష్టం వున్నదీ లేనిదీ. కాని యీఁణ్ణి గురించి : ఒక్క ముక్క తెలియదు. నా ప్రేమలాంటి ప్రేమంటే వుదాసీనగా వుండలేదులే అనుకునేవాణ్ణిక్కొక్కసారి. ఒక్కొక్కసారిదుకు పూర్తిగా వ్యతిరేకం అనుకునే వాణ్ణి : అలాంటావిడ నేనంటే వుదాసీనగా వుండక యింతెలా వుంటుందీ అని మేమిద్దరం ఒకళ్ళ కొకళ్ళు తగినవాళ్ళమని ఆవిణ్ణి ఒప్పించాలి. ఐనా నేనింతగా ప్రేమిస్తున్నానే ఆవిణ్ణి, ఆవిడకోసం ఏమీ చెయ్యమన్నా జేయడానికి సంసిద్ధంగా వున్నానే, మేమిద్దరం ఒకళ్ళ కొకళ్ళు తగకపోవడ మేమిటి? ప్రేమన్నది నిజమైనదైతే చాలు. వాస్తవమైనదైతే చాలు. యిక దేనితోనూ నిమిత్తం లేదు : అన్ని కోణాలనుంచి తూచి ఆచి చూస్తున్నాను; ఐనా తలా తోకా కన్పించడం లేదు. ఇప్పుడీ ప్రయాణమే వుండనుకోండి. నేను దూరంగా వున్నందుకు నాస్త్వా విచారస్ట్రోదో లేదో తెలియదు; అసలు నేను గుర్తున్నానో లేదో తెలియదు. ఫ్లోనోలో దిగేప్పటికి నాకోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటుందో వుండదో తెలియదు. నన్ను చూచి సంతోషిస్తుందో లేదో తెలియదు. మంచి అత్తరు. నా క్కనిపించినవాటిలోకల్లా ఖరీదైన అత్తరు పట్టు కొచ్చాను. దానిపేరు ఎర్రగులాబి. ఈ కానుకని స్వీకరించుకుందో స్వీకరించదో గూడా తెలియదు :

మనం ఒకళ్ళని ప్రేమించినప్పుడు, తెలిస్తే అంతా మరుక్షణంలోనే తెలిసిపోతుంది; లేకుంటే అనర్థం చేసుకోవడమే దుర్లభమైపోతుంది;

ఎందుకల్లనంటారది ? గ్రుడ్డివాళ్ళలా పూరికే చూస్తుంటాం. అంతే. కాని తర్వాత్తర్వాత....రాదు కాదనిరాదు. అవిల్లో నా చిత్తుకానివల్లా నాకు సంబంధించినంతవరకే సుమా. మిగతా అన్ని విషయాలూ అవచేతిలో వొలిచిపెట్టిన అంటిపంటలా గుంటాయి. ఇంకా నాలుగు గంటలూ అవిట్టే గుంటుంటే ఆలోచిస్తుంటాను. అవిడ ప్రాప్తతెచ్చుచు చొచ్చింవో తెలుసు నాకు : మంచి బులుబులులో పుట్టి పెరిగింది. వాళ్ళన్న ఉల్ప ఉక్కు కర్మాగారంలో పేరుమోసిన కార్యకర్త. వాళ్ళన్నయ్య సోవియెట్ యూనియన్ మీపకరం పొందాడు. ఉల్పలోకల్లా మంచిపేరున్న పాఠశాలలో చదువుకుంది. అదరదానుభవం సంపాదించుకునేందుకు వాళ్ళ కాలేజీలో ఉత్తమ సమిష్టి తేత్రానికీ జంపింది. ఉత్తమశ్రేణి వ్యక్తులతో కలిసి మెలిసి పనితేసిందావిడ సానపుల్లోపుంచే నీచర్వాన్నైతే చూచే అపరాధం కలగలేదు కాని. అనేక ఉష్టాల్ని చవిచూచింది : యుద్ధం. ఇందులో తన సోదరుడివాపు ఇవీ అవిడ ప్రస్ఫుర్తిని మరిచిన పరిస్థితులు : తోటి మానవుడిలో పిన్వాసం సమ్మతం. తెలిసి తేటలు : చురుకుదనం : ముక్కుకు సూటిగా నడివడం : నిర్భయం : పట్టుద : పోరాటమంటే చెక్కలేని తనం. ఆ పరిస్థితులే అవిల్లో పున్న లోపాలకి గూడా కారణమైనై. ఇంటి దగ్గరా, కాలేజీలోనూ గూడా అవిడంటే అందరికీ బాగా యిష్టం. ఆ మొండి గుర్రానికదీ కారణం. యిలా అవిడ గుణగణాల్ని గురించెంతైనా చెప్పుకుపోగలను. కాని ఒక్క విషయం ముట్టుకు చెప్పలేను నేను : నన్ను గురించావిడ ఏమనుకుంటోంది ? నేనంటే అవిడతెలా వుంటుంది :

చారిత్రాపంథా గందరిగోళ పడుతున్నటున్నాడు ఆ కనులలో ఆళా పున్నది నిరాళా పున్నది నెత్తిమీద మెత్తని జుత్తు చెడిపోయి ఆ కనులమీద పడుతోంది. ఒక్కక్షణమలా ఆలోచించి మళ్ళీ చెప్పడం మొదలెట్టాడు :

ఒక ఏడాది క్రితంవరకూ, అప్పుడప్పుడూ చాలా బాధపడిపోయే వాణ్ణి నేను : యావనోద్వేగ సాంప్రతలేవీ చవిచూడకమునుపే నా యోజనం అంతా గడచిపోతోందే అని. కాని యిప్పుడు ? కట్టగట్టుకుని ఆస్నీ ఒక్కసారొచ్చిపడినై : ఇప్పుడు వాటినుంచెలా బయటపడ్డమో అర్థంకాకుండా వుంది : మీరే చెప్పండి. అన్నిటికంటే ముందు మేం సాధించిన విజయాల నన్నిటిని సుస్థిరం చేసుకోవాలి, అంటే మా ఎమిటియన్లలో వెనకబడిన క్షేత్రాలంటూ వుండగూడదన్నమాట యిక. అది తేలికపనా ? రెండోది : వచ్చేయేడు గూడా మాస్కో సమావేశానికి హాజరయ్యే అర్హతను సంపాదించుకో గలగాలి నేను : అప్పుడుగాని ప్రముఖ విషయాల్ని గురించి మనసువిప్పి చెప్పేందు కవకాశం కలగదు. దాని కెంత బాధపడుతున్నానో తెలుసా మీకు ? ఇది గనక నేను చెయ్య రేకపోతే యిక తరెత్తుకు తిరిగే పనిలేదు : నేనంటే నాకే గౌరవం వుండకపోవడం మాటట్లావుంచి నాస్త్వా నన్ను మనిషిలాగా కూడా చూడదు : మూడోది : మాస్కో సమావేశానికి నాస్త్వా గూడా వెళ్ళేట్టు చూడాలి. ఆ సమావేశానికి హాజరయ్యే అర్హత అవిడకి తప్ప యింకెవరి కుంది గనక ? నాలుగోది : నన్ను గురిచావి డబ్బిసాయం యేమిటో తెలుసుకోవాలి నే నావిజ్ఞేంతగా ప్రేమిస్తున్నానో, అవిడకూడా వన్నంతగా ప్రేమించగలిగేట్టు చేసుకోవాలి : ఇవన్నీ అలావుంచి యింకొక అరగంటలో నే నివ్వబోయే యీ అత్తరు కానుక ! ఈ కానుక నర్పించేప్పుడు, అవిడ తిరస్కరించకుండా వుండేట్టు జాగ్రత్తపడాలి. ఇంకొకటి గూడా వుంది.

పైపీలోపడి కాళ్ళరిగేట్టు తిరిగిన రోజులింతా గుర్తున్నై నాకు. ఇప్పుడంటే, యీ రైలులాగానే. గ్రామాల్ని పట్టణాల్ని గుర్తించలేనంత వేగంగా పరుగెత్తుతున్నాను : మళ్ళీ ఆ పూర్వపు రోజుల్లోలాగా అతి మెల్లగా జీవితాన్ని గడపడమంటే, నావల్లకాదు; నా కూపిరాడనూ అడదు.

దూరాన్నిక చిన్న రైల్వేస్టేషన్ కన్పించింది. చాలికోవ్ ని సాగ నంపేందుకని నేనులేచి వెళ్లాను. రైలుపు దగ్గర కదలితోపాటు. అంతా అతను పట్టించినట్టేవుంది, ఆ స్టేషన్.

ఎర్రని స్టేషన్లో ఎర్రగా వెలుగుతున్నాడు సూర్యుడు. చిన్న చిన్న మట్టి యిళ్లు కనిపిస్తున్నై. ఎత్తైన కంచెమీదినుంచి ఒంటె తలొకటి కనిపిస్తోంది. మట్టిలో చేతిపెట్టేవుంది ఆ తలనూ; విచారంగా, డీర్బాలోచనలో మునిగి పున్నట్టుంది. ఆ ఒంటెపింగు చుట్టే ఒకటి బియ్యంపాపు దగ్గర నిలబడింది మోరెత్తి. ఒకకాయపైలేలేపి పూపు కుంటూ. ఇంతలో ఒకపాట వినిపించింది. స్టేషన్ రైలుగోడ ద్వారా లన్నిటినిమించి స్పష్టంగా వినిపిస్తోందాపాట. భరించరాని పుద్వేగమేదో గొంతుకద్ద వదుతున్నట్టు. అగి అగి వినిపిస్తోందాస్వరం. చిట్టాపున్న యెర్రమట్టి ప్రపంచమంతా మునిగిలేచతూన్నట్టుందా పాటలో :

...నే కన్నుల నే గంటని

కోకరహోగీతి ధురిని...

ఆ గొంతూ, ఆ పాటా గూడా ఆ వాతావరణానికి తగినట్టే వున్నై; ఆ వాతావరణానికి, ఆ స్వరానికి, ఆ పాటకీ యేదో అవినాదావ సంబంధముం దనిపించింది నాకు.

చాలికోవ్ పంక చూశాన్నేను రైలింకా ఆగకముందే పెద్ద ప్రక్కచువ్వలు ఎట్టుకుని మెట్లమీద నిలబడ్డాడు చాలికోవ్. స్టేషన్ ప్లాట్ ఫారమ్ వైపుకు చూస్తూ. అతని ముహూర్తం భావాలు నీటిమీది ఆల్లా వరువెత్తుతున్నై నిలకడ లేకుండా. మెట్టమొదట అతని ముహూమంతా నిరీక్షణతో విర్రబిగుసుకున్నట్లైంది మనసులోని ఆతురతంతా ఆ కన్నుల్లో గూడుకట్టుకుంది. ఇంతలో వున్నట్టుండి, ఏదో అస్పష్ట నందం వెల్లివిరిసింది, ఆ చెమ్మగిలిన కన్నుల్లో ఏదో మెరిపు. అదేమో అనందమో తెలియని చిరునవ్వు. ఆక్షణంలో మేనే ముంచుకోయిస్తట్టు న్నాడు. నిలబడివున్నది పెద్దప్రక్క మెట్లమీదననీ, ప్లాట్ ఫారం

మీదినుంచనేకమంది తనవంక వింతగా చూస్తున్నారనీ గుర్తించుకున్నట్లే లేదు. ఆ ముహూర్తంలో ఆ వుత్సాహాతరేకమే లేకపోతే, చాలా వరిహాసా స్పందంగా వుండే దశని కవళిక. ఇంతలో మళ్ళీ ఏదో గుర్తుకొచ్చి వట్టుంది నువ్వీ శ్రీల గౌను వేసుకోవడం మంచిదన్నమాటలు గుర్తు కొచ్చివుంటై బహుశ వెనక్కి తిరిగిచూచి ఒకడుగు వెనక్కిగూడా వేళాడు. ఆ చిరునవ్వు మటుమాయమైపోయింది. గట్టిగా ఊపిరి పీల్చాడు. ఏమీ లెక్కలేనట్టు నిటారుగా నిలబడ్డాడు మగవాడిలా. మళ్ళీ తన ప్రత్యేకమైన చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు; ఆ నవ్వుతనికున్న ఆకర్షణల్లో ఒకటి. మరుక్షణంలోనే ఆ మగవీరమూ. ఆ చిరునవ్వు అంత ర్థానమైనై. భయపడిపోయినట్టైపోయాడు. భీతికుడిచినట్టున్నాడు ప్లాట్ ఫారంమీద ఉణంపాటు కనిపించిన వారెవరో కనుమరుగైపోతే, ఏమైపోయారో చూద్దామని ప్రయత్నించుకున్నట్టు మునిగాళ్ళమీద లేచి, మెడిసారించి చూచాడు. హమ్మయ్య అనుకున్నట్టు నిట్టూర్చాడు. ఇక ఫర్వాలేదన్నట్టు, మామూలుగా శ్వాసపీలుస్తూ, ముహూంమీద పడిన జుత్తొకచేత్తో వెనక్కి నవరించుకున్నాడు. రైలింకా ఆగకముందే, గబుర్గున ప్లాట్ ఫారంమీదికి దూకి ముందు కడుగులేశాడు.

అతను కలుసుకోవాలని ఆశుర్దావడుతూ వెళ్తున్న మనుషుల్ని నేనూ చూడగలిగా నెలగైతే, చివరికి.

ఒక లావాటి మనిషి. గుండ్రని ముహూమాయన, హుషారుగా చేయూపాడు ఛాలికోవ్చిచూచి. ఆ లావాటి మనిషి ప్రక్కనే ముగ్గురు పిల్లలున్నారు. ఎర్రటి బుగ్గలూ వాళ్లును. ఓహో. ఈయనన్నమాట ఇగ్నాత్ ఇగ్నాతోభిచ్. అనుకున్నానేను. వాళ్లు ముగ్గురూ ఆ 'గుమ్మడి కాయలు'; నిట్టంగా వున్న వడుచుమనిషొకతను వెస్తున్నాడు ఎదురుగా; బహుశా అతనే అయ్యంటాడు గోషాభూమక్. ముహూమంత ముడుతలు పడిన ముసలాయనొకాయన ముసలి గడ్డం పూపుకుంటూ. పసిపిల్లడిలా బోసినవ్వు నవ్వుకుంటూ వస్తున్నాడు; ఆయనే సిలాంతీతాత.

వాళ్ళ ప్రక్క ప్రక్కనే నడచొస్తోందొక అందమైన యువతి. వెత్తినొక నీలిరుమాలు కట్టుకునుంది. రుమాలించు కనుల మీదికి పడు

తోంది. దుమ్మాదూళి పడకుండా. ఆ చక్కని అందమైన చిన్న ముహురము. ఆ చిన్ని గడ్డము. ఆ గడ్డం మధ్యా చక్కని సొట్టా... నే ననుకున్నది నిజమే.

చాలికోవ్ పరుగెత్తు కెళ్ళాడు వాళ్ళకెదురుగా. రైలు ఒక్క నిమిషం ఆగినట్టాగి. మళ్ళీ ముందుకు సాగి. పరుగు ప్రారంభించింది.

రైలు మీదినుంచి కిందికిదూకి. ఆ ఫ్లేష్ లైట్ దిగిపోయి. అక్కడే పుంచిపోయి. వాళ్ళందరి జీవితాల్ని గురిచీ తెలుసుకుంటే దాపుడునని పించింది నాకు. అంతశ్రమవడి సారించిన విజయాల్ని మరుసటిటికి మరింత సుస్థిరం జేసుకుంటారావాళ్ళు? మళ్ళీ రైల్వేస్టేషన్ నమావేశానికి వెళ్తారా? ఈసారి ఆరెడ్డిచాలికోవ్ ఉపన్యాసం యెట్లా పుంటుంది? ఆ ఆత్మరు కానుకని ఆ యువతికిస్తావా? ఆవి దా కానుక స్వీకరిస్తుందా? అతన్ని చూచి సంతోషించిందా ఆవిడ? అతన్నావిడ ప్రేమిస్తుందా?

ఆ అందమైన ముహురంవంకా. ఆ నీలి రుమాలు... చూస్తూ. అలాగే. రైలుపెట్టె మెట్లమీద నిలబడిపోయాను.

ఇంకాస్పేవటికి. ఫ్లేషన్ ప్లాట్ ఫారము. ప్లాట్ ఫారంమీది జనమూ. ఫ్లేషనూ అంతా కనుమరుగై పోయింది.



